

تپس کا پھول

اعجاز قاسمی



فہرست

		۹	تبر
		۲۸	فیشن
		۳۶	سفارشیں
		۵۳	مائیں
		۵۹	پہاڑوں کی برف
۱۶۸	سفید گھوڑا	۷۳	گرمیا
۱۸۱	سکوت و صدا	۸۲	تھل
۱۹۸	آسیب	۹۷	پاگل
۲۱۵	لارنس آف تحصیلبیا	۱۲۵	ماسی گل بانو
۲۲۹	قرض	۱۳۷	بے نام چہرے
۲۳۶	مشورہ	۱۵۱	کیا اس کا پھول

تبر

• سب سے بڑا ستم یہ تھا کہ شہباز کا قد بہت چھوٹا تھا۔ لوگ اس کے قریب سے گزرتے تو اسے یوں دیکھتے جیسے وہ سب کا برخوردار ہے اور جیسے وہ کترا کر نہ لگا، تو اس کے سر پر ہاتھ پھیر دیں گے۔ اس نے بڑی بڑی موٹھیں بھی رکھ لی تھیں جنہیں وہ سر صبح گھی سے چیرتا تھا۔ اُس نے قلیں بھی کانوں کی نووں تک بھیدا لی تھیں۔ وہ اپنے پٹوں میں ہاتھی دانت کا نھاسا تو سی لگھا کچھ اس ادا سے لگاتا تھا کہ وہ اس کے دو طرفوں والی کٹری سے بھی نہیں چھپتا تھا۔ ہر روز ڈرھی منڈاتا تھا۔ دھاری دار بوسکی کے ربتے میں سیپ کے بنوں کو بجائے چاند کی زنجیر لٹکا رکھی تھی جس کے آخری سرے پر گھونگر یاں کی تھیں اور وہ بہ قدم پر یوں کھتی تھیں جیسے چرمیوں کے گھونسوں میں ان کے بے پر بچے بولتے ہیں۔ پھر اُس کے ہاتھ میں تبر بننے لگی تھی جس کا چوبی دستہ اُس کے قد سے ذرا ہی کم تھا۔ اتنے اہتمام کے باوجود لوگ اس سے بے خبر گزر جاتے تھے۔ یا بعض منہ سے اس کی بیست دیکھ کر مسکرا دیتے تھے اور اگر پوچھتے تھے کہ "آج کدھر کی مار ہے شہباز خاں؟" تو ان کا لہجہ کچھ ایسا ہوتا تھا جیسے پوچھ رہے ہیں "آج کہاں مار کھانے چلے ہو شہباز؟"

ماں باپ کا اگوتا بیٹا نہ ہوتا تو اس کی جوانمردی کو ہل کی پھیال برسوں پہلے کھود کر ہموار کر چکی ہوتی مگر وہ والدین کی آخری عمر کی کمائی تھا اور اس کے باپ کو یقین تھا کہ اگر وہ اپنے بانوں میں اور اس کی بیوی اپنے پیڑوں میں تعویذ نہ باندھتے تو دوسرے لوگوں کی طرح شہباز بھی کسی دوسرے گھر میں ختم لے چکا ہوتا۔ یہی وجہ تھی کہ انہوں نے شہباز کو ایسے چاؤ چوچلیوں سے

طرے کا اضافہ بھی جیسا ہوا۔ مونچھیں تو خیر پہلے سے موجود تھیں البتہ اب زیادہ نکلی ہو گئیں ادھر اس کے ہاتھ میں باشت بھر کی قوسی دھار والی تبر ہو گئی۔ اس ہیئت کے ساتھ اس کی چال میں بھی نمایاں تبدیلی پیدا ہو گئی۔ چلتے ہوئے دائیں بائیں دیکھنے تک کا انداز بدل گیا۔ ایسا لگتا تھا کہ وہ کسی دستے کے ساتھ پریدہ کر رہا ہے اور آواز راسٹ اور آواز نھٹ کرتا جانتے۔ لوگوں نے اس اہتمام کا صرف اتنا سا اثر قبول کیا کہ اُس پر ذرا کھل کر مسکرائے لگے۔ اور ایک بار گاؤں کے نامی بد معاش دیر نے تو قہقہہ مار کر یہ تک کہہ دیا کہ ”نہ نہ، شہباز کو یوں ہاتھ بھر کا نہ دیکھو۔ بقنا زمین کے اوپر ہے آنا زمین کے اندر ہے۔ ہم میں سے کون جو انہیں ایسا ہے جس نے گاؤں کی ایک ایک لڑکی کو ایک ایک بوری گڑ کھلا دیا ہو۔ ہم تو کسی کو ایک ریوڑی بھی دیں تو جان کو آجاتی ہے“ اس پر خوب قہقہے پڑے۔

مگر اس روز دیر یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ جب شام کے بعد اس کی چوپال پر کھوٹے کے وسط میں الاؤ انگاروں میں بدل گیا اور لوگ گاؤں کی سیاسیات پر باتیں کرتے کرتے اونگھنے اور اپنے گھروں کو جانے کی تیاریاں کرنے لگے تو چوپال کا ایک کواڑ ایک لمبی بھیا تک چنچ کے ساتھ کھلا اور شہباز اپنی تبر سمیت اندر آ گیا۔

”دیر خاں! شہباز نے وہیں لوگوں کے جوتوں میں کھڑے ہو کر کہا۔“ آج تم نے بھری گئی میں میری ہنسی اڑا رہی ہے۔ مگر بھائی، نہ دیر میری نام سے آتی ہے نہ جو انہری قد سے پیدا ہوتی ہے یہ سارا جھگڑا حوصلے کا ہے اور تجھ میں اتنا حوصلہ ہے کہ میں تمہاری ہی چوپال پر تمہارے ہی دس پندرہ آدمیوں کے درمیان بالکل اکیلا آؤں اور کہوں کہ آج کے بعد میری ہنسی نہ اڑانا۔ کہیں مجھے اپنی تبر سب سے پہلے تمہی پر نہ آزمانی پڑ جائے“

ایک بار تو چوپال پر جیسے آتو بول گیا، مگر پھر دیر مسکراتا ہوا اٹھا اور شہباز کے پاس آکر بولا ”مزے آگئے بھائی شہباز خاں۔ تبر کو وہاں کونے میں رکھ دے اور آ میری چھاتی سے لگ جا۔ آج سے تو میرا یار ہے“

دیر سے یاری کے بعد لوگوں کو شہباز پر سننے کا حوصلہ تو کبھی نہ ہوا لیکن وہ یہ بھی جانتے تھے کہ دیر کی چوپال پر شہباز کی حیثیت تازہ کرنے والے سے زیادہ نہیں ہے۔

یالا کہ دس برس کی عمر تک وہ رونی کو لوتی کہتا رہا۔ پھر جب اس کی مٹیں بھگیں اور کندھے پر ہل چوٹی رکھ کر کھیتوں کی راہ یعنی کا زمانہ آ گیا تو ماں باپ نے صاف صاف کہہ دیا کہ جب تک ان کے دم میں دم ہے شہباز کھیت کھلیان کا کام نہیں کرے گا۔ اسی لئے انہوں نے اپنے مکان کے پھوٹے میں دروازہ نکلوا کر اُسے دکان کھول دی مگر پانچ چھ مہینے ہی میں اُس نے دکان کو برابر کر دیا۔ اور جس روز دکان کا دروازہ چنوا یا گیا تو ایک سارے گاؤں میں یہ خبر جیسے کود پڑی کہ شہباز کو لڑکیوں نے لٹا ہے۔ یہ سچی سچی جوان ہوتی ہوئی لڑکیاں لیکر کے شہباز کے پاس آئیں، اس کی طرف پیار سے دیکھتیں — ”ہائے وہ شہباز تیری آنکھیں تو بن سڑے سڑے ہیں۔ جیسی باتیں کرتیں اور شہباز انہیں دو دو سیر گڑھفت میں تول دیتا۔ شہباز نے بھی یہ باتیں سنیں۔ اُسے بہت غصہ آیا۔ مگر وہ کسی کس سے ٹھنڈا۔ دن بھر دکان کے چٹنے ہوئے دروازے کے پاس گلی کے کنارے پر بیٹھا گھسی لگی مونچھیں مروتا رہا کہ شاید کوئی اُس کا مذاق اڑانے کا حوصلہ کرے اور وہ اس کی بوٹیاں اُڑا دے، مگر لوگ اس کے قریب سے یوں شرمناک نکتے چلتے گئے جیسے شہباز کے روپ میں وہاں کوئی جوان سنگی لڑکی جیٹھی تھی۔

عصر کی اذان کے ساتھ ہی لڑکیاں دو دو گھر سے سروں پر بجلتے ٹوٹیاں بننے لگیں سے نکلیں تو اس کے پاس سے گزرتے ہوئے اور دکان کے چٹنے ہوئے دروازے کی طرف دیکھتے ہوئے انہوں نے ہنسی پر بہت ضبط کیا مگر جب ایک بے قابو ہو گئی تو سب ہنس دیں اور اتنی ہنسی کہ اللہ دین کی منیتر جنت کا تو ایک گھر بھی گر کر ٹوٹ گیا اور جب جنت چلی گئی تو وہ دیر تک گھر سے کے ٹوٹے ہوئے ٹیڑوں کو میٹھا جوتتا رہا۔

اس روز شہباز نے کھانا بھی نہ کھایا اور غاف میں منہ چھپا کر روتا بھی رہا۔ مگر آدھی رات کو ایک دم اس کے جی میں جلنے لگا کہ اٹھا اور باپ کی پرانی تبر کو کھوٹی پر سے اتار کر انگشت شہادت کی پور پر اس کی دھار آزماتا رہا، اور پھر گہری نیند سو گیا۔

کانوں کی ٹوٹوں تک قلیں اس کے بعد ہی برھیں۔ پٹوں میں ہاتھی دانت کا کنگھا انہی دنوں بجا۔ بوسکی کے کڑے میں چاندی کی زنجیر اسی زلمنے میں چھپائی اور پگڑی میں ایک اور

جب بھرے ہوئے ریوالور میں سے صرف ایک گولی علی تھی اور ریوالور ابھی تک دلیر کے ہاتھ میں تھا۔ مگر دلیر نے ریوالور زمین پر رکھ کر ہاتھ بڑھایا اور بولا "ہم یا رہتا ہے میں تو یونہی نہیں بنایا کرتے ہیں" اس کے بعد وہ اس کا ہاتھ پکڑ کر باہر سے گیا اور لوگ آہستہ آہستہ باتیں کرنے لگے۔

"یہ پتا تو ترا قبر ہے"

"دلیر بیانا ہے۔ بات کو بڑھنے نہیں دیتا ورنہ آج شہباز کے ہاتھوں قتل ہو جاتا"

"لو اور سنو۔ جس شخص نے آج تک ایک چڑیا نہیں ماری وہ دلیر کو قتل کرسے گا، دلیر کا خون کون سے پہلے کسی اور کا تو خون کرے؟"

"قاتلوں میں میٹھا ہے کبھی قتل بھی کر لے گا"

"جی نہیں، باشت بھر قد والے لوگ پھر دشمن کے پیٹ میں مارتے ہیں تو وہ اُن کی ٹانگوں کے بیچ میں سے نکل جاتا ہے"

اس پر زور کا تعقید پڑا۔ اور آخری فقرہ بولنے والا بولے چلا گیا "بنتا ہے۔ آج تک تم نے سنا ہے کہ اس نے کسی دھوبی، میراٹی کے بھی ایک تھپڑ مارا ہو، مونچھیں اور قلیں تو بیچرے بھی بڑھا سکتے ہیں۔ تمہی بتاؤ، آج تک کسی ایک بھی لڑکی کے ساتھ اس کی بدنامی ہوئی؟ ایک بار جنت کو گھورا تھا تو اس نے اپنا بھرا ہوا گھڑا اس کے سر پر دے مارا تھا" اس پر سب ایک بار پھر بنے۔ "اور اب کے گھورے تو مارا جائے، اللہ دین کی گھوری سے تو دلیر خان بھی ڈرتا ہے۔ نہ جانے دلیر خان کو اس سے کیا کام لینا ہے کہ ساتھ لگائے پھرتا ہے۔ درنہ میں تو اس بٹے کو نوکر بنا کر بھی ساتھ نہ رکھوں۔ خواہ خواہ آدمی کو جھک کر بات کرنی پڑ جاتی ہے۔ دلیر خان تجھ سے کہے تو شہباز کے سر پر ایسا ہاتھ ماروں کہ سارے کا سارا زمین میں اتر جائے۔ قبر کھودنے کی ضرورت نہ پڑے۔ میں تو حیران ہوں کہ دلیر خان اس کی بات مہر کیسے لیتا ہے"

سننے میں دلیر اور شہباز اندر آئے۔ دونوں مسکرا رہے تھے اور ایک دوسرے کے پنجے میں پنجہ دے رکھا تھا۔ چوبیس کے پاس بیٹھ کر دلیر نے کہا "بکرا بکرا شرط اگر تم میں سے کوئی

خود شہباز بھی جانتا تھا کہ دلیر تجھے میرے قدم سے زیادہ نہیں ابھرنے دیتا۔ خاص طور سے اس وقت تو وہ اپنے آپ کو دھرتی میں دھنستا ہوا محسوس کرتا تھا جب دلیر اور اس کے ساتھی اپنے اپنے کارناموں کے قصے لے بیٹھتے تھے اور دشمن کو قتل کر کے اس کی بڑیا تک غائب کر دینے کی داستانیں سنتے تھے۔ پھر جب سب اپنے اپنے معاشقوں اور اغواؤں کا ذکر کرتے تھے تو شہباز کے دل میں جنت کے ساتھ منتقلانہ محبت کا جذبہ چلنے سے پھیڑتا رہ جاتا تھا کیونکہ اب اللہ دین سے اس کی شادی ہو گئی تھی۔ اور اللہ دین بڑا دنگ قسم کا شوہر تھا جس کا ہاتھ ذرا اس بات پر سیدھا سیوی کی چوٹی کی طرف پلکتا تھا۔ ایکسٹرا چوپال کا دروازہ اندر سے بند کر کے لوگ اپنے اپنے پستوں اور ریوالور کو جانچ تول ہے تھے جب دلیر نے اپنا ریوالور کھول کر دیکھا اور پھر شہباز کی طرف تان کر مسکرانے لگا۔ اس پر جب شہباز بھی مسکرانے لگا۔ تو دلیر نے کہا "مسکرامت شہباز خاں، ریوالور بھرا ہوا ہے انگوٹھے والی انگلی کو ذرا سا دبا دوں تو تیرا بھیجا سامنے دیوار سے جا چٹے" پھر اس نے تنے ہوئے ہاتھ کو حرکت سی دی۔ ریوالور کے دانے میں خفیہ سی جنبش ہوئی اور دلیر نے گھوڑا دبا دیا۔ گونی تڑ سے نکلی اور شہباز کو ایسے لگا جیسے وہ اس کے دونوں طرفوں کے بیچ میں اس کی پگڑی کے بالائی بیچ کو چاٹتی ہوئی نکل گئی ہے سب لوگ پہلے تو سننے میں آ گئے۔ پھر دلیر کو بنتا دیکھ کر زور زور سے ہنسنے لگے اور اتنے ہنسنے کہ شہباز غصے میں اٹھ کھڑا ہوا۔ مگر جب وہ اٹھا تو اسے خسوس ہوا کہ اس کے سینے اور پیٹ کا پسینہ اس کی رانوں پر بہہ نکلا ہے اور وہ کانپ رہا ہے اور اس کا منہ کھلا ہے اور پوٹے اتر گئے ہیں۔ ایک پیل کے لئے اس کا جی چاہا کہ مارے شرم کے اپنا سر سامنے چوبیسے میں بھری ہوئی بھوٹھل میں دے مارے۔ مگر پھر وہ ایک دم سنبھلا اور زبان کو منہ میں گھما کر اور حلق کو تر کر کے بولا۔ "تمہارا نشانہ خراب ہے دلیر خاں۔ ریوالور میرے ہاتھ میں دو تو تمہیں بتاؤں کہ بھیجا کس طرح دیوار سے جا چٹتا ہے"

اس پر ایسی سنسنائی ہوئی خاموشی پھا گئی جیسے گونی پھر سے چل گئی ہے۔ لوگ اس لئے ہم گئے تھے کہ شہباز نے دلیر کے بھیجے کو دیوار پر دے مارنے کی دھمکی اس وقت دی تھی

حال چال ہے؟
 زور کا تقہ پڑا اور میراثی سنجیدہ صورت بنائے پھیلے یوں میں مہا کو مٹنے لگا۔
 ”اچھا بھئی اب بکرے والا بولے“ دلیر نے کہا۔
 بھارت بوجھنے کا دعویٰ کرنے والا بولا ”دلیر خاں نے شہباز خاں سے کہا ہے
 کہ جب کسی کو قتل کرنا ہو۔۔۔“

ابھی اس نے فقرہ پورا نہیں کیا تھا کہ قتل کا لفظ سُن کر شہباز نے ایک جھٹکے کے
 ساتھ سر کو گھمایا اور دلیر کو گھورنے لگا۔ بوجھنے والا حیران ہو کر ذرا سا رکا۔ پھر بولا ”جب
 کسی کو قتل کرنا ہو تو ریوا اور سے نشانہ اُس کے گھٹنوں کا باندھتے ہیں تاکہ گولی اس کے
 پیٹ میں لگے۔ گولی نالی کو ہمیشہ اوپر کی طرف دھکا دیتی ہے“

شہباز نے لگا لگا پہلو بدل کر ریوا اور چلا دیا، اور بولا ”غلط“
 دلیر یوں کہ ہٹا اور دیوار سے ٹکرایا۔ اس کی پگڑی سر پر سے لڑھک گئی سب
 لوگوں کو یقین تھا کہ شہباز کی گولی دلیر کے کہیں نہ کہیں ضرور لگی ہے۔ دیوار سے ٹکرا جانے
 کے بعد دلیر نے کچھ اس طرح ہر طرف آنکھیں گھمائی جیسے گولی ابھی تک کوٹھے میں گوشے
 گوشے گھومتی پھر رہی ہے اور دلیر کی نظریں اس کا تعاقب کر رہی ہیں۔
 مگر پھر دلیر نے ہاتھوں سے بچھرے ہوئے پٹوں کو سنوارا اور سیدھا بیٹھ کر
 پگڑی باندھنے لگا۔

”بھئی شہباز خاں تم نے توجہ کر دی؟“ ایک شخص بولا۔
 ”خاک“ شہباز نے جواب دیا۔ ”گولی تو دلیر خاں کے لگی ہی نہیں۔ لگتی توجہ ہوتی؟“
 دلیر اپنی تھینپ ٹھپانے کے لئے ناصح بن بیٹھا۔ ”سنی سنی میں بھی ایسا نہیں کرتے
 شہباز خاں بڑے بڑے حادثے ہو جاتے ہیں؟ پھر اس نے ہاتھ بڑھا کر آہستہ سے
 ریوا اور اس کے ہاتھ سے لے لیا اور اسے تہ بند کی ٹیبک میں ڈال کر بولا ”ادھر قتل
 میں میرا ایک یار ہے۔ اپنی بھری ہوئی مافصل صاف کر رہا تھا کہ چل گئی۔ گولی اس
 کے چھوٹے بھائی کے جاگلی اور اب بے چارہ سیشن سیرد ہوا بیٹھا ہے“

یہ بتا دے کہ میں نے باہر شہباز سے کیا کہا۔“
 شہباز بھی چپکا ”کل اس بکرے کو یہیں چوپال میں بھونا جائے گا“
 لوگ ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔ پھر کھسک کھسک کرنے لگے۔ پھر ٹوٹیوں
 میں بٹ گئے۔ اس دوران میں دلیر حلقے کے کش لگاتا رہا۔ شہباز جب بھی مسکرا کر دیکھتا
 وہ آنکھ مار دیتا۔ اور شہباز کی ہنسی نکل جاتی۔ لوگ پلٹ کر ان کی طرف دیکھتے اور پھر
 اندازے لگانے میں مصروف ہو جاتے کہ دلیر نے شہباز سے کیا کہا ہوگا۔

لگا لگا دلیر چونک پڑا۔ اس کے چہرے پر سے مسکراہٹ جیسے پتھر دکھائی دینی شہباز
 نے زمین پر پڑا ہوا ریوا اور اٹھایا تھا۔ اور اسے کھول کر دیکھ رہا تھا کہ کتنی گولیاں باقی
 ہیں۔ پھر جیسے اس اطمینان کے ساتھ کہ فی الحال ایک ہی گولی استعمال ہوئی ہے اُس نے
 ریوا اور بند کیا اور اسے اپنے پنجے میں لے کر دلیر کی طرف بڑی سنجیدگی سے دیکھنے لگا۔ دو
 ایک دوسرے کو چپ چاپ گھور رہے تھے۔

اچانک ایک ٹوٹیوں میں سے ایک شخص بولا۔ ”بوجھنی دلیر خاں کی بھارت کسی نے
 بوجھنی ہو تو بتائے ورنہ ہم بتاتے ہیں“
 دوسری ٹوٹیاں اب تک کسی نتیجے پر نہیں پہنچی تھیں۔ اس لئے سب نے کہا کہ
 جس نے پہلے بوجھی ہے وہی اپنا بکرا قربان کرے۔

ایک میراثی نے کہا ”میں نے بھی بوجھ توئی ہے پر سرکار کیا کروں میں تو آپ
 ہی اپنا بکرا ہوں اگر کل آپ مجھے بھونٹے بیٹھ گئے تو مجھے تو اپنی ایک بولی بھی نہیں
 ملے گی“
 لوگ ہنسنے لگے۔

شہباز بولا ”تو پھر پہلے تو ہی بتا۔ تیرے لئے بکرے دکرے کی شرط نہیں؟“
 سب لوگ مسکرانے لگے تو دلیر اس دوران میں شہباز کے سٹننے سے کھسک کر
 اس کے پہلو میں آ بیٹھا۔ جیسے اس کے نشانے سے بچ رہا ہے۔
 میراثی بولا ”دلیر خاں نے شہباز خاں سے کہا ہے کہ۔۔۔“

سے پڑکھنے کی کنجی کھولی اور اندر چلی گئی۔ میں بھی دبے پاؤں اس کے پاس پہنچا تو بولی "مجھے پتہ ہے تجھے دلیر نے بھیجا ہے" اس پر دلیر خاں، قسم پر دردگار کی، میں نے تمہیں ایک دو مین ننگی ننگی گالیاں دے دیں کہ بعد میں وہ بے ایمان ہو جائے تو تمہارا نام نہ لے سکے۔ میں نے کہا "دلیر کی ایسی تمہی۔ میں تو اپنی مرضی سے آیا ہوں اس لئے کہ میں تم سے پیار کرتا ہوں" میری آواز شاید ذرا اونچی ہو گئی تھی اس لئے اُس نے میرے منہ پر ہاتھ رکھ دیا اور میں نے اُس کا ہاتھ چوم لیا۔ میں نے کہا "میں اندھا اور بہرہ نہیں ہوں۔ میں کیسے یہ دیکھ سکتا ہوں کہ چار پیسے کا ایک مزارعہ تم جیسی عورت کو باہوں سے پکڑے پورے صحن میں گھسیٹتا پھر سے نہیں یہ کیسے سن سکتا ہوں کہ رات اللہ دین نے جنت کو چار پائی پر رسیوں سے کس کر باندھ دیا اور اس کے منہ میں کپڑا اٹھوس دیا اور چٹے کو چراغ پر گرم کر کے اس کے سینے کو داغتا رہا۔ نہیں جنت میں یہ سب کچھ نہیں سہہ سکتا اور آج رات میں تمہارے اللہ دین کو دوزخ کی طرف روانہ کرنے آیا ہوں" اس پر وہ بولی "تو پھر تو اتنی لمبی بات کیوں کرتا ہے یہ سو کر بچ جاگ گیا تو تجھے اپنی تضحی میں لے کر چر م کر دے گا" میں نے نغصے میں اکر کہا "اچھا تو میں اسے جگا کر قتل کرتا ہوں" اس پر جنت نے پھر سے اپنا ہاتھ میرے منہ پر رکھ دیا۔ اور میں نے پھر سے اُس کا ہاتھ چوم لیا۔ پھر وہ بولی "ذمّن کو ہمیشہ زبردست کھنا چاہیے۔ جگنے دگنے کی ضرورت نہیں۔ جا۔ وہ سامنے پڑا ہے کاٹ کے رکھ دے کہ میرا کلبچہ ٹھنڈا ہو۔ پر دیکھ میں نے کہا ہے کاٹ کے رکھ دے۔ گولی دولی نہ چلانا۔ پس پوچھے گی کہ گولی چلی تو تم کیوں نہ جاگیں؟ تیرے کام چلا کہ میں کہہ سکوں مجھے کیا پتہ۔ کون آیا اور چٹکے سے کاٹ کر چلا گیا۔ بس اب بسم اللہ کر۔ پر ذرا ٹھہر جائے اپنی کھاٹ پر لیٹ جانے دے" پھر وہ بی کی سی چال چلتی اپنی کھاٹ پر گئی اور سوئی بن گئی۔ میں نے تیرے دستانے پر ہاتھ رکھا اور دل میں کہا "یا پروردگار۔ پہلی بار تیرا زما رہا ہوں میری لاج تیرے ہاتھ میں ہے۔ پھر میں نے ایک ہی وار میں اللہ دین کے نوحے کو کاٹ دیا۔ مجھے ایسا لگا کہ وہ چیخے گا۔ اس کی چیخنے اس کے سینے کو پھیلایا مگر وہ منہ سے کیسے نکلتی۔ میں نے دوسرے وار سے اس کی گردن کاٹ دی تھی اور اس کا سر زہک کر رخ سے نیچے گر گیا تھا۔ اور جب اس کا

"مگر دلیر خاں" شہباز بولا "تم تو میرے بڑے بھائی ہو" دلیر سمیت سب لوگ جیسے یہ نئی پہیلی حل کرنے لگے، مگر ایک دم دلیر نے پہلو بدلا، اور شرط مارنے والے سے بولا "لو مجھے کل دوپہر تک بکرا یہاں پہنچ جائے۔ نہیں پہنچے گا تو بکری اٹھوا لوں گا" "پہنچے گا بھی کیوں نہیں پہنچے گا" بارنے والا بولا۔ پھر فضل منتشر ہونے لگی اور جب کوٹھے میں صرف دلیر اور شہباز رہ گئے تو دلیر نے کہا: "پیر دستگیر کی قسم، کسی کو پتہ بھی نہیں چلے گا" "پتہ چل بھی جلتے تو کونسا آسمان ٹوٹ پڑے گا" شہباز بولا "یہی ہوگا ناکہ میں مر جاؤں گا۔ اچھا چلو میں مر گیا۔ پھر؟" دلیر نے حیران ہو کر اس کی طرف دیکھا۔ پھر اس کے کندھے کو تھپک کر بولا "تم بڑے نر آدمی ہو شہباز خاں"

صبح کو ادھر مسجد میں اذان ختم ہوئی، ادھر چوکیدار نے اپنے مکان کی چھت پر نقارہ پیٹ دیا۔ بعض نمازی تو وضو کو ادھورا پھوڑ کر اللہ دین کے گھر کی طرف بھاگ گئے۔ جنت کی چیمیں صبح کے اُجالے کی سطح پر پتھروں کی طرح لڑھک رہی تھیں اور سارا منظر چٹخا جا رہا تھا۔ وہ جب اپنے سینے کو دو ہتھروں سے پٹی تھی تو خاصے خاصے پر بھی دھمک سنائی دیتی تھی۔

اور دلیر کی چوپال کے ایک گوشے میں شہباز اسے بتا رہا تھا کہ "میں پہنچا تو دروازہ اندر سے کھلا تھا"

"وہ تو میں نے جنت سے کہہ دیا تھا" دلیر بولا۔

"ہاں ہاں۔ وہی تو کہہ رہا ہوں" شہباز تفصیل سننے لگا "چراغ صل رہا تھا۔ پہلے تو وہ مرٹ مار سے پڑی رہی۔ پھر جب میں نے اس کے پاؤں کے انگوٹھے کو دبایا تو وہ اٹھ بیٹھی اور بچتی ہوئی چوڑیوں کو کہنیوں کی طرف چڑھا کر رزہ اٹھی۔ ہولے

خدا نے اسے اپنے ہاتھوں سے گھرا ہے۔ لوگ کہتے ہیں میں نے اپنی ساری دکان رکھیں کو کھلا دی۔ پر میں ایسا بیوقوف نہیں ہوں۔ میں تو اپنا سب کچھ جنت کی نذر کرتا رہا۔ جب دکان بند ہو گئی تو مجھ پر سب سے زیادہ دہی ہنسی۔ جب سے میں نے قسم کھانی تھی کہ جنت کو اپنی ماں کی بہو بنا کر نہ لاؤں تو کافر ہو کر مر دوں۔ تم مجھ سے نہ بھی کہتے تو میں تھوڑے دنوں میں اللہ دین کو چٹا کر دیتا۔ تم نے تو خیر خدا ترسی سے مجھے ایسا کرنے کو کہا ہے میں جھوٹا کیوں ہوں میں نے تو اپنی قسم کا ایک حصہ پورا کیا ہے۔ اب یہ مقدمہ ادھر ادھر ہونے تو قسم کا دوسرا حصہ بھی پورا کروں گا۔ اور اگر اس نے اکر دکھالی تو میں اسے بتاؤں گا کہ تبر کی دھار ایک گردن کاٹنے کے بعد ہمیشہ کے لئے گند نہیں ہو جاتی اور عورت کی گردن تو یہ قسم کا تار ہوتی ہے چاقو سے بھی کٹ سکتی ہے۔

”کہیں تمہارے سر پر خون تو سوار نہیں ہو۔ ہاں ہے شہباز؟“ دلیر نے اس سے عجیب سی آواز میں پوچھا۔

جواب میں شہباز مسکرا دیا: ”یہ میرا پہلا خون ہے پر دلیر خاں میرا ظرف آنا چھوٹا نہیں ہے۔ میں تو تمہیں بھی قتل کر دوں تو سبھی بچا پھر دوں۔“

دلیر ذرا سا چونکا مگر پھر سنبھلا اور مسکرا دیا۔ پھر اس نے شہباز کے بازو کو اپنے پنجے میں بھینچ کر کہا۔ ”تمہاری چال سے، تمہاری نظروں سے، تمہاری باتوں سے کچھ بھی ظاہر نہ ہو۔“

شہباز نے کنکھیوں سے اپنے بازو پر دلیر کے پنجے ہوئے ہاتھ کو دیکھا۔ اور پھر ایک جھٹکے سے چھڑا کر بولا۔ ”ظاہر ہو بھی جاتے تو تم سستی رکھو کہ میں اپنے یار کا نام پھانسی کے تختے پر بھی نہیں لوں گا۔“

”وہ تو مجھے پتہ ہے۔“ دلیر نے شہباز کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

”پر تمہارا نام ظاہر ہوا تو مجھو میرا نام ظاہر ہو گیا۔ تم پکڑے گئے تو میں کیسے چپ بیٹھ سکوں گا۔ میں یاروں کا یار ہوں۔“

صبح چمک اٹھی تھی اس لئے دونوں چوپال سے اتر کر گلیوں میں ہو لیے۔ جب شہباز

سرگرا تو کیا ہوا دلیر خاں کہ جنت ایک دم ہڑ بڑا کر اٹھی۔ مجھے ایسا لگا کہ وہ صبح دے گی۔ مگر پھر اس نے اپنا سر کھاٹ کی پٹی پر دے مارا اور دبے دبے رونے لگی۔ اور میں نے اس پر جھک کر ہاتھ سے کہا ”اب نہ روؤ۔ فجر ان اذان کے بعد رونا۔ اب آرام سے سو جاؤ اب تمہارے سر کا بھوت اُتر گیا ہے۔“

”پھر؟“ دلیر نے کہانی سننے والے بچے کی طرح پوچھا۔

”پھر یہ کہ میں چلا آیا۔“ شہباز بولا۔

”جب تم چلے تو وہ رو رہی تھی؟“ دلیر نے پوچھا۔

”ہاں رو تو رہی تھی۔“ شہباز نے بتایا۔ ”مگر یہ دکھ کا رونا نہیں تھا۔ میرے خیال میں ڈر گئی تھی۔ عورت بے چاری کا دل ہی کتنا ہوتا ہے۔“

”اب تو کھل کر رو رہی ہے۔“ دلیر نے دُور سے آتی ہوئی بیٹیوں کی ادھورائی آوازوں پر کان دھرتے ہوئے کہا۔

شہباز ہنسا: ”اب خوش ہو کر رو رہی ہے۔“

پھر دونوں جیسے جنت کے رونے پینے کی آوازیں سننے لگے۔

اچانک دلیر بولا: ”تم نے ایک ایسا نیک کام کیا ہے شہباز خاں کہ قسم پر دستگیر کی، یہ صے بہشت میں جاؤ گے۔ تم نے ایک دکھی عورت کا دکھ ہمیشہ کے لئے ختم کر دیا ہے۔ ابھی نہیں ابھی تو ساری بات کو راز رکھنا ہے۔ جب مقدمہ ختم ہو جائے گا اور میں لوگوں کو بتاؤں گا کہ اللہ دین کو شہباز کی تبر نے کاٹا، تو لوگ تمہارے ہاتھ چوم لیں گے۔“

”لوگ چومیں نہ چومیں؟“ شہباز بولا۔ ”پر جب جنت نے میرے ہاتھ چومے تو میں کھول گامیں اتنی مدت تک تبر بے کار نہیں اٹھائے پھر۔“

”مگر تمہاری تبر ہے کہاں؟“ دلیر کو جیسے ایک بھون ہونے کی بات یاد آئی۔

”فکر نہ کرو۔“ شہباز بولا۔ ”نیا قاتل ہوں پر بے وقوف قاتل نہیں ہوں۔ میں تبر

ذہبی نہیں چھوڑ آیا۔ محفوظ پڑی ہے۔“

دلیر خاموش رہا اور شہباز بولتا گیا۔ ”دلیر خاں، یہ جنت کتنی عجیب عورت ہے۔“

رہا۔ بس سپاہی یا گاؤں کا نمبر دار یا اللہ دین کا چاچا یا جنت اور نور اللہ کا باپ اندر آتے جاتے رہے۔ اور جب مسجد میں ظہر کی اذان ہوئی تو شہباز باہر آیا مگر وہ ہتھکڑیوں میں جکڑا ہوا تھا۔ اس کے زرد چہرے پر اگڑی ہونے لگی تھیں۔

شہباز کی ہتھکڑیاں دیکھ کر لوگ ششدر رہ گئے۔ پھر دلیر جس کے سر پر آج کوہہ والی طہ دار پگڑی آگئی تھی۔ اور جو اپنے سفید براق لباس میں غلامتے کا ریس معلوم ہوتا تھا۔ ان کے قریب کی چارپائی سے اٹھا اور دست بستہ بولا۔ ”دیکھئے حضور۔ اللہ دین کے قتل نے میرے دل کا خون کر دیا ہے۔ وہ اس گاؤں کا بیٹا تھا اس لئے ہم سب کا بیٹا تھا۔ مگر شہباز خان کو بھی ہم سب جانتے ہیں اور میں تم کھانے کو تیار ہوں کہ شہباز ایک اللہ دین ہی کیا کسی کے قتل میں شام نہیں ہو سکتا۔ جس شخص نے کبھی چاقو سے ایک پتی نہیں نہیں کاٹی، وہ تبر سے اتنے برے جوان کا سر کیسے کاٹ سکتا ہے۔ پھر اللہ دین کے ساتھ اس کی نہ کوئی دشمنی تھی نہ دوستی تھی۔ قتل کرنے والے ایسے نہیں ہوتے۔ وہ دوسری طبیعت کے لوگ ہوتے ہیں“

جب دلیر بول رہا تھا تو شہباز کو ایسا لگا جیسے وہ سارے گاؤں کے سامنے اس پر جوتے برسار رہے۔ اس نے پگڑی کو سر پر جانے کے لئے ہاتھ اٹھاتے تو ہتھکڑیاں جیسے اس پر سنس پڑیں۔ اس نے دل میں فیصلہ کر لیا کہ ایسی بے عزتی برداشت کرنے سے تو قتل کا اقبال کر لینا بہتر ہے۔ مگر جب دلیر بول چکا تو پلٹ کر چارپائی پر بیٹھے ہوئے اس نے شہباز کو آنکھ ماردی۔ اور شہباز اپنی حماقت پر شرمندہ ہو گیا۔ اگر وہ بک بیٹھا تو؟ کچھ دیر بعد جب تھانے دار کچھ کھنے میں مصروف تھا دلیر اٹھا اور شہباز کے پاس جا بیٹھا۔ پھر موقع پا کر اس نے آہستہ سے کہا: ”ساری کارستانی اس حرامزادی کی معلوم ہوتی ہے۔ ایک دم شہباز کا جی چاہا کہ ہتھکڑیوں کو ایک جھکے سے توڑ کر بھاگے اور جنت کے گھر جا کر اس کی بوٹیاں کتوں کی طرح دانٹوں سے کاٹ لے۔ یہ اس نے کبھی سوچا بھی نہ تھا کہ اتنے خوبصورت جسم میں اتنی بد صورت نیت بھی چھپ سکتی ہے۔ یہ ایک اس نے عزم کیا کہ وہ پولیس کے سامنے بھی اپنے جرم کا اقبال نہیں کرے گا۔ تاکہ اس کے پھانسی لگ

اللہ دین کے ہاں پہنچا تو دلیر اس سے پہلے موجود تھا۔ اور کسانوں کی ایک ٹولی کے سامنے مرنے والے کی خوبیاں بیان کر رہا تھا۔ پولیس کا انتظار ہو رہا تھا۔ نمبر دار اندر کوٹھے میں اللہ دین کی لاش کے پاس ایک منڈھے پر بیٹھا جیسے پہرہ دے رہا تھا۔ شہباز نے لاش جہاں چھوڑی تھی وہیں رکھی تھی۔ اللہ دین کے کٹے ہوئے سر کو بھی نیچے زمین پر ایک ٹوکری سے سے ڈھانپ دیا گیا تھا۔ ٹوکری کے اس پاس جنت کی سبز سرخ اور نیلی چوڑیاں ٹولی ہوتی پڑی تھیں۔ سامنے جنت عورتوں میں گھری بیٹھی تھی۔ اس کے کھلے بال اس کے چاروں طرف بکھرے ہوئے تھے اور پڑوسنی اسے سہارا دے کر پانی پلانے کی کوشش کر رہی تھیں۔ اس کا بھائی نور اللہ ایک طرف بست کی طرح کھڑا تھا۔

باہر ٹولیوں کی کھس پھس سے شہباز نے افذ کیا کہ زیادہ شبہ نور اللہ پر کیا جا رہا ہے جس نے ایک بار اللہ دین کو ڈپٹ کر کہا تھا کہ اگر تم نے آئندہ میری بہن پر ہاتھ اٹھایا تو ہاتھ کاٹ لوں گا۔ بیچ بچاؤ ہو گیا تھا ورنہ اس روز دونوں میں سے ایک ضرور قتل ہو جاتا۔ کہتے ہیں اس روز نور اللہ سیدھا اپنی بہن کے پاس آیا تھا اور کہا تھا ”صل میرے ساتھ“ اور جنت نے اس کا ہاتھ جھٹک کر کہا تھا ”جب تم مجھے اس غلام کے حوالے کر رہے تھے تو جب کیوں نہیں سوچا تھا۔ اس وقت بھی تو سارا گاؤں جانتا تھا کہ وہ مجھے اچھی نظر سے نہیں دیکھتا ہے۔ میں تو اب مرتے دم تک یہیں رہوں گی“

دوپہر کو شہباز کھانا کھانے کے لئے پننگ پر بیٹھا ہی تھا اور اس کی ماں چنگیر میں کھانا رکھے چولہانے سے اٹھی ہی تھی کہ چوکیدار آیا اور اس نے بتایا کہ شہباز خان کو تھانے دار نے دلیر خان کی چوپال پر بلایا ہے۔ چوکیدار کے ساتھ ایک سپاہی بھی تھا۔ اس لئے اپنی بے خوفی اور بے پروائی کا مظاہرہ کرنے کے لئے شہباز اٹھا اور ماں سے بولا۔ ”رہنے دے ماں، ابھی واپس آ کر کھانوں گا۔ دیکھوں تو تھانے دار کو مجھ سے کیا کام پڑ گیا ہے“ پھر وہ موچپوں پر ہاتھ پھیرتا ہوا اٹھا اور چلا گیا۔

شہباز چوپال پر پہنچا تو نور اللہ کو ہتھکڑیاں لگ چکی تھیں۔ دلیر نے شہباز کو آنکھ ماری۔ پھر تھانے دار دلیر کو اندر کوٹھے میں لے گیا۔ کافی دیر تک سارا گاؤں باہر سانس روکے بیٹھا

آواز سے جاگی تو شہباز ہاتھ میں تبر لیے کھڑا تھا۔ ہم رات بھر چراغ جلائے رکھتے تھے کیونکہ اللہ دین دشمنوں والا آدمی تھا۔ میں نے اس چراغ کی روشنی میں شہباز کو پہچان لیا اور میں ڈر گئی۔ میں اس لئے ڈر گئی کہ شہباز نے ہمیشہ مجھے بھوکے نظروں سے دیکھا اور جب میں نے اللہ دین کو بتایا کہ شہباز مجھے گلی میں آتے جاتے گھورتے ہیں اور اشارے کرتا ہے تو اللہ دین جو بڑے غصے والا آدمی تھا، ہنسنا اور بولا: "شیر چوپے نہیں مارا کرتے"۔

اس وقت شہباز کو ایسا لگا جیسے عدالت سمیت سب لوگوں نے اس کی طرف ملٹ کر دیکھا ہے اور سب مسکرا رہے ہیں۔ جنت بھی ذرا دیر کو رگ رگ گئی اور شہباز کی طرف دیکھنے لگی۔ مگر شہباز کٹہرے کے جنگلے پر سے نظریں اٹھاتا تو اس کی نظریں جنت سے ملتیں۔

پھر جنت نے کہا "اس وقت بھی، جب وہ ہاتھ میں تبر لئے کھڑا تھا تو بولا۔" میں تمہارا عاشق ہوں اس لئے اپنی راہ کا، ڈراہٹا نے آیا ہوں! اور جب میں نے چیخنا چاہا تو اس نے میرے گلے پر تبر کی دھار رکھ دی اور اس کے بعد میں بیہوش ہو گئی۔ پھر جب میری آنکھ کھلی تو صبح کی اذان ہو رہی تھی اور اللہ دین کا سر پیچھے پڑا ہوا تھا اور چہرہ میٹھوں کی ایک قطعاً اس میں گھسی جا رہی تھی۔"

بہت دیر تک شہباز کے دماغ کی رگیں کھینچتی، منہ پھینکتی اور ٹوٹی، ہیں، اس لیے نہ تو وہ کچھ سوچ سکا اور نہ یہ سن سکا کہ اس کے وکیل نے جنت پر کیا جرح کی ہے۔ صرف جب وہ گواہوں کے کٹہرے سے نکلی اور اپنے بھائی کے قریب سے گزرنے کی کوشش میں شہباز کے قریب سے بھی گزری تو شہباز نے سوچا کہ یہ حرامزادی آتی فخر ناک گواہی دینے کے باوجود اسے خوبصورت کیوں لگ رہی ہے۔ پھر اس نے سوچا کہ کوڑیوں والا سانپ بھی تو خوبصورت ہوتا ہے۔

اگر مقدمے میں نور اللہ بھی ماٹوز نہ ہوتا تو جنت کی گواہی پر شہباز کا پھانسی لگ جانا یقینی تھا، مگر اس کے وکیل نے نور اللہ کی موجودگی سے پورا پورا فائدہ اٹھایا۔ وہ دیر تک یہ ثابت کرتا رہا کہ جنت نے جو گواہی دی ہے اس میں اپنے شوہر کے قاتل کو سزا دوانے کی خواہش کم تھی اور اپنے سگے بھائی کو چھڑانے کی خواہش زیادہ تھی۔ اس خواہش کو پورا کرنے کا

جلانے کا کوئی دوسرا ذکا بھی امکان پیدا نہ ہو۔ پھر جس روز وہ بڑی ہو کر گاؤں واپس آئے گا تو اپنے گھر جانے کی بجائے سیدھا جنت کے ہاں پہنچے گا اور سب کے سامنے اس سے خوب سختی کے ساتھ پٹ کر اور اچھی طرح چوم کر اس کا گلہ گھونٹ دے گا۔

شہباز اور نور اللہ نے پولیس کے سامنے بھی اپنے جرم کا اقبال نہ کیا اور عدالت میں بھی ثابت قدم رہے۔ بس آنا ہوا کہ نور اللہ کبھی کبھی رو دیتا تھا اور شہباز سے کہتا تھا "بس مجھے تو حسرت ہے شہباز کہ اللہ دین میرے ہاتھوں کیوں قتل نہ ہوا۔ کسی دوسرے نے میرا یہ حق کیوں چھین لیا؟"

شہباز کے باپ نے اپنے بہترین کھیت بیج کر ضلع کے بہترین وکیل کی خدمات حاصل کر لی تھیں۔ دیر خاں بھی ہر پیشی پر آتا تھا اور شہباز کو دیر تک تسلیاں دیتا رہتا تھا۔ ایک بار شہباز نے جنت کا پوچھا تو دیر بولا۔ "استغاثے کے گواہوں میں سب سے پہلا نمبر جنت کا ہے۔ کہہ رہی تھی کہ میں نے تو پولیس کی سختی سے بچنے کے لئے شہباز خاں کا نام لے دیا تھا ورنہ میں ایسی کمپنی نہیں کر عدالت میں بھی اسی کا نام لوں۔ کہہ رہی تھی کہ میں تو مر بھی جاؤں تو شہباز خاں کا احسان نہیں آتا سکتی"۔

استغاثے کے گواہوں کی باری آئی تو سب سے پہلے جنت اپنے باپ کے ساتھ عدالت میں داخل ہوئی۔ وہ شہباز کو آتی خوبصورت لگی کہ اگر اتنی خوبصورت اس رات لگتی جب اس نے اللہ دین کو قتل کیا تھا تو وہ قتل کرنے سے پہلے صبح کی اذان تک اسے مسلسل پیاد کرتا رہتا۔ اسے یہ بھی غموں ہوا کہ اس کی طرف دیکھتے ہوئے جنت کے گہرے سرخ ہونٹوں کے گوشے ذرا سا کانپے ہیں اور اس کی بے حد کالی آنکھوں میں ٹمٹماہٹ سی پیدا ہوتی ہے۔

مگر جب جنت کا بیان شروع ہوا تو شہباز نے کٹہرے کے جنگلے کو اس زور سے پکڑا کہ اگر اتنے زور سے کسی کا بازو پکڑتا تو اس کی انگلیاں بازو کی ہڈی تک میں اتر جاتیں۔ جنت نے عدالت کو بتایا کہ "جب میں آدھی رات کو اللہ دین کی غمغماہٹ کی

اور عورتوں کا آنا بندھا رہا۔ اس ہجوم میں دلیر بھی آیا اور سب کے سامنے اس کے ہاتھ چوم کر چلا گیا۔

آدھی رات کو جب شہباز کے ماں باپ سو رہے تھے۔ وہ گھر سے نکلا اور ایک کھیت میں جا کر ایک بیرونے کے نیچے زمین کھودنے لگا۔ پھر وہاں سے اس نے اپنے پیٹے میں لٹی ہوئی تبر نکالی۔ اسے ایک پتھر پر رکھتا رہا۔ اور پھر جنت کے گھر کی راہ لی۔

اسوچ کے دن تھے جب دوپہر کو گرمی اور رات کو سردی لگتی ہے۔ جب کسانوں کے قول کے مطابق خون پانی ایک ہو جاتے ہیں۔ اور پتھروں کے نیچے سے بھی پھول نکل آتے ہیں۔ ٹھنڈی ہونے شہباز کے ریشمی کرتے میں گھس کر اسے پھل دیا تھا اور چاندی کی زنجیر مسلسل بول رہی تھی۔ لیڈی ہینٹن کے تہبند کے پلو پھر پھر رہے تھے اور اس کے نئے جوئے کے تے چنچ رہے تھے۔ مگر تہبند کو سینے اور جوتا اتار کر ہاتھ میں لینے کی بجائے شہباز سوچ رہا تھا کہ وہ جاتے ہی جنت کو قتل کر دے یا پہلے اس سے پیٹ جاتے اسے پیار کرے اسے سہلائے اور ٹولے اور جب وہ اس کے پہلو میں سو جاتے تو بڑی نرمی سے اس کی گردن کاٹ کر تھانے چلا جاتے اور تھانیدار سے کہے کہ مجھے بھرتی لگا لیجئے۔

بار بار اس کے دماغ نے جنت کو زندہ رکھنے کے بہانے بھی گھڑے۔ ہو سکتا ہے وہ شہباز کے پہنچتے ہی اس کی ٹانگوں سے لپٹ جائے اور اس کے قدموں پر آنسو گر کر کہے کہ مجھے معاف کر دے شہباز۔ میں تو تیرے عشق سے ڈر گئی تھی۔ ہو سکتا ہے وہ شہباز کو دیکھتے ہی اٹھے اور کہے کہ مجھے تو پیار سے اسی گھڑی کا انتظار تھا۔ اب چل اور مجھے اپنی ماس کے پاس لے جا۔ میری ماس جو تیری ماں ہے۔ مگر ان سب بہانوں کی جڑوں کو جنت کے یہ الفاظ اڑے کی طرح کاٹ ڈالتے کہ جب میں آدھی رات کو اللہ دین کی غرغراہٹ کی آواز سے جاگ تو شہباز ہاتھ میں تبر لئے کھڑا تھا!

جنت کے گھر کے پاس پہنچ کر اسے پہن بار احساس ہوا کہ اس کے جوئے چنچ رہے ہیں اور تہبند پھر پھر رہا ہے۔ اس نے جوئے بھل میں دبا لیے۔ تہبند کو لنگوٹ کی طرح گل لیا اور تبر کے دستے کو ہاتھ میں یوں جکڑ لیا جیسے جنت اس سے بس ایک ہی قدم

واحد راستہ یہ تھا کہ جنت سارا الزام بے چارے شہباز پر دھر دے۔ جو نہ لینے میں ہے نہ دینے میں نہ تین میں ہے نہ تیرہ میں! آپ ہی فور فرمائیے کہ ساڑھے چار فٹ کا یہ جوان ساڑھے پانچ فٹ کی اس بھر پور جوانی والی عورت سے محبت کرنے کا حوصلہ بھی کر سکتا ہے! اس موقع پر شہباز کے دماغ میں یہ جذبہ کھولنے لگا کہ وہ اپنے دکیل کو بھونٹا ثابت کرنے کے لئے اپنے جرم کا اقبال کرے۔ مگر جنت سے انتقام لینے کی انگ نے اس کی زبان روک لی۔ دو برسے گواہوں پر بھی اس کے دکیل نے ایسی ہی جرح کی۔ اور آخر جب فیصد سنایا گیا تو دونوں مزم بری قرار پائے اور اللہ دین کا قتل ضائع ہو گیا۔

شہباز کے ساتھ صرف اس کا باپ تھا جو خوشی سے رو رہا تھا۔ نور اللہ اپنے باپ کے ساتھ ایک طرف نکل گیا۔ جنت کی گواہی کے بعد دلیر نے عداوت میں آنا پھوڑ دیا تھا۔

جب بس شہباز کے گاؤں کی طرف روانہ ہوئی تو کتنی بار شہباز کا دل چاہا کہ وہ بس سے اترے اور بھاگنے لگے۔ اسے یقین تھا کہ اس طرح وہ بس سے بھی پہنچے گاؤں پہنچ جاتے گا۔ اسے فقہ آ رہا تھا کہ بس کی سست رفتاری سے جنت کی زندگی خواہ مخواہ طول کھینچے جا رہی ہے۔

بس سے اترتے ہی اسے ایک ہجوم نے گھیر لیا۔ لوگ اسے یوں عقیدت سے مل رہے تھے جیسے پیروں فقیروں سے ملتے ہیں۔ اسے پہلی بار محسوس ہوا کہ پستہ قد ہونا کچھ ایسی بڑی بات نہیں۔ ہاتھوں پر انسانی خون کے چھینٹے ہوں تو دو دو گز کے جوان بھی باتیں معدوم ہونے لگتے ہیں۔

اس ہجوم نے اسے فوری طور پر جنت کے گھر کی راہ اختیار نہ کرنے دی۔ وہ لوگوں میں گھرا ہوا اپنے گھر آیا تو روتی ہوئی ماں نے اسے پلنگ پر بٹھا کر تازہ کھانا اس کے سامنے رکھ دیا اور بولی "پہن کھانا کھائے بیٹا۔ تو جس دن یہاں سے گیا تھا یہ کہہ کے گیا تھا کہ اسی واپس آ کے کھانا کھاتے لیسا ہوں!" اس کی برادری نے ضمن میں گولے پھوڑے اور سوچی سمجھی اور فاضل گھی کے دو کڑا ہے بطور خیرات کے بانٹے۔ رات گئے تک اس کے ہاں مردوں

وہ دروازے کی طرف لپکا اور اپنے جسم کو کواڑوں پر پتھر کی طرح دسے مارا۔ ایک کواڑ ٹوٹا
کہ اندر جاگرا اور اس کے ساتھ ہی شہباز بھی اندر جاگرا۔

اندر کڑوے تیل کا چراغ ٹمٹما رہا تھا اور جنت جس نے اپنا کمر اتار رکھا تھا، دلیر کی
دان پر سر رکھے لیٹی ہوئی تھی۔ کواڑ کے ٹوٹنے ہی دونوں یوں اڑ کر کھڑے ہو گئے کہ اپنے
قدموں سے بھی لمبے لگنے لگے۔ اسی ایک لمحے میں شہباز نے اپنے جسم کو چٹان کی طرح اٹھایا،
اور دلیر کے پیٹ میں دسے مارا۔ دلیر تو مایا تو اس نے بجلی کی سی تیزی سے ہر اس کے
پیٹ پر دسے ماری۔ پہلے ہی وار سے دلیر کی آنتیں باہر اُبل پڑیں اور وہ ہوا میں کسی چیز
کو پکڑنے کی کوشش کرتا ہوا ڈھیر ہو گیا۔

پلٹ کر اس نے جنت کی طرف دیکھا تو جنت نے صبح مار دی اور پھر وہ ایک گوشے
میں یوں تڑاخ سے جا گھسی جیسے پار نکل جائے گی۔

تبر کو فرس پر بھیجی ہوئی نگاہیں سے پوچھتے ہوئے وہ بولا "میں تیرا خون نہیں کرؤں
گا۔ تیرا خون میری تبر کے لائق نہیں ہے۔"

پھر اُس نے جنت کا کمر اتار کر اس کی طرف پھینکتے ہوئے کہا "اے اے پہن سے
ننگی عورت لاش کے پاس کھڑی ہوئی تھیں نہیں لگتی۔" اور جب جنت کمر اتار رہی تھی
تو وہ بولا "مجھے پیار کرنے کو برا جی چاہتا ہے، پر اب تو میں یہ پیاز صرف اس طرح کر
سکتا ہوں کہ تبر سے تیرے ہونٹ تیرے جسم سے الگ کر لوں اور پھر ان پر اپنے ہونٹ
دکھ دوں۔ مگر میں ایسا بھی نہیں کرؤں گا۔ پھانسی پر چڑھنے سے پہلے میں اپنے ہونٹوں کو پھیدہ
نہیں کرنا چاہتا۔ میں تو —"

اچانک شہباز خاموش ہو گیا۔ مسجد میں صبح کی آذان ہونے لگی تھی۔

۱۹۶۲ء

فاصلے پر ہے۔ جنت کے گوشے کے دروازے تک پہنچتے پہنچتے اس ٹھنڈی رات میں بھی
اسے پسینہ آگیا اور سبھی ہوئی، سمجھتی میں سے تبر کا دستہ ایک بار پھسل سا گیا۔

مگر جنت کے گھر کے دروازے میں تو نفل پڑا ہوا تھا۔ ایک دم اسے خیال آیا کہ
آخر نور اللہ بھی تو بری ہو کر آیا ہوگا۔ لیکن ہے وہ میکے گئی ہو۔ وہ یوں بھاگ کھڑا ہوا
جیسے جنت اس کے ہاتھوں سے نکل جا رہی ہے اور وہ اس کے تعاقب میں ہے۔ جنت
کے میکے میں دو آدمی صحن میں کھل پھینچے سو۔ ہے تھے مگر ان میں ایک جنت کی ماں تھی اور
دوسری جنت کی چھوٹی بہن۔ ٹھیک ہی تو ہے۔ گاؤں میں ایک ہی تو بس آتی ہے اور اس
بس میں جنت کا بھائی سوار نہیں ہوا تھا۔ وہ تو اپنے باپ کے ساتھ کپڑی سے نکل کر
بازار کی طرف جا رہا تھا۔ وہ تو شاید کل آئے مگر کیا جنت بھی اپنے باپ کے ساتھ اپنے
بھائی کو لینے ضلع کے صدر مقام گئی ہوئی تھی۔

وہ عدالت میں اپنے خلاف جنت کا بیان سن کر بھی اتنا اُداس نہیں ہوا تھا جتنا اس
وقت اُداس تھا۔ اس کے سینے میں کچھ ایسا غبار سا جمع ہو گیا تھا کہ اگر اس وقت اسے
جنت مل جاتی تو وہ اسے قتل کرنے سے پہلے اس کے سامنے تجوں کی طرح رد دریا جنت
کو غائب پا کر اسے ایسا لگا تھا جیسے وہ دنوں سے بھوکا تھا اور بڑی دقت کے بعد
اب جو نوالہ اس کے ہاتھ میں آیا تھا اسے کوئی تھپٹ کرے اڑا تھا۔

اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ وہ کہاں جائے۔ اپنے گھر جلنے کا مطلب یہ تھا کہ
وہ اپنی قسم پوری نہیں کر سکا اور ایک نامی جوان کا خون کرنے کے باوجود وہ ہاتھ بھر کا
ایک حقیر آدمی ہے۔

اس نے چوپال کی ماہ فی۔ کچھ دیر تک ایک ٹوٹے ہوئے کھٹولے پر لیٹا رہا۔ پھر وہ
چوبک کر اٹھا اور جیسے کچھ سنے لگا۔

جوتے وہیں تھوڑ کر، تہ بند کے پتھریٹ کر اور تبر کو جسم سے چٹانے وہ تجوں کے
بل اس گوشے کے دروازے تک آیا جہاں سے وہ آج سے چار ہینے پہلے ہتھکڑیاں
پہننے لگا تھا۔ چند لمحے تک وہ دروازے پر کان رکھے کھڑا رہا۔ پھر چند قدم پیچھے ہٹ کر

اور اگر او پر سے بچر کی اتنی آگئیں تو وہ ہنس ہنس کر کہتی۔ "یہ میری مٹی سدا کی انوکھی ہے بل بی بی۔ تیرہ سال تک ہاتھ بھر کی رہی۔ اس کا باپ اسے پدی کہتا تھا۔ پھر جو ایک ایک بڑھنے لگی ہے تو بل بی بی قسم لے لیجئے کہ سردیوں میں اس کے لئے جو شوار سلوانی وہ گرمیوں میں اس کے گھٹنوں سے نیچے اترتی ہی نہیں تھی۔ یوں کڑوی بل کی طرح بڑھی ہے کہ اپنی توبرہ۔ اس کا باپ ہنس ہنس کر کہتا تھا۔ اسے روکو، روکو، یہ کہاں جا رہی ہے۔ پیسے ٹھ سے سر نکالا۔ پھر اپنے باپ کے بھی اس پاس پہنچنے لگی تھی کہ اسے اللہ نے بلایا اور یہ وہیں رک گئی۔ شکر ہے رک گئی درنہ بچوں سے ٹکراتی پھرتی!"

بل بی بی کی ہنسی ختم ہونے کا انتظار کرنے کے بعد وہ کہتی۔ "اب بھی دیکھ لیجئے ویسی ہی انوکھی ہے۔ نوکری کرنے کو اللہ نے ایسا گھ دیا ہے کہ۔۔۔ یہی چولا دیکھ لیجئے۔ ایسا پشم پہننے کا خواب تو میری دادی پر دادی نے بھی نہیں دیکھا تھا۔ میں تو ایک دن اسے بچر لایا بچہ کر سلام بھی کر مٹی تھی اور اس حرام کی اولاد کو دیکھئے کہ بون۔ وعلیکم سلام"

دونوں مائیں ہنسنے لگئیں اور حلیمہ جو ماں کی باتوں کے دوران مسلسل مسکراتے جاتی نکال کر بچر کو ماں کی ساری باتوں کی رپورٹ کرنے پہنچ جاتی۔

بچر کے لئے حلیمہ محلے کا اخبار تھی۔ وہ دس منٹ کے لئے بھی کہیں پڑوس میں رتھ پہننے جاتی تو وہاں آکر ایک گھنٹے تک لگی کے ہر گھر کے تازہ حالات بیان کرتی رہتا۔ بچر کے جسم میں سنسنی پر سنسنی دور تھی۔ "اب آگے بھی بکونا۔ پھر کیا ہوا؟"

"ہونا کیا تھا بچر بی بی۔ طلاق ہو گئی!"

"کس کی؟"

"جس کی بات کر رہی ہوں!"

"ہاتے بے چاری!"

"بے چاری۔ نام بے چاری! قسم سے بچر بی بی۔ بیویوں نے بھی کبھی عشق کیلہ ہے؟"

"پر کسی نے دیکھا تھوڑی ہو گا!"

"کسی نے دیکھا ہوا، نہ دیکھا ہو۔ اس کے گھر والے نے تو دیکھا۔ لوگ تو کہتے ہیں بچر

فیشن

ادھر فیشن بدلتا، ادھر حلیمہ کے وارے نیارے ہو جاتے۔ بچر پرانے فیشن کے سب کڑے حلیمہ کو تھا دیتی اور کہتی۔ "لے ہتی حلیمہ۔ تیری قسمت سے فیشن بدل گیا ہے!" یہی وجہ تھی کہ حلیمہ کے پاس بند گئے والے، کھلے گئے والے، پوری آستینوں والے، آڈی آستینوں والے، بہت نیچے اور بہت اونچے جمروں کے علاوہ کھلے اور تنگ پانچوں والی گھیرے دار اور بے گھیر شلواروں کا ڈھیر سا لگا جاتا تھا۔ حلیمہ ہر مہینے کی چار تاریخ کو بچر کی اتنی سے تنخواہ لیتی تھی اور جب حلیمہ کی ماں ہر مہینے کی پانچ تاریخ کو حلیمہ سے تنخواہ لینے آتی تھی تو شاید ہی کوئی مہینہ ایسا ہو جب وہ اپنے ساتھ کپڑوں کا ایک گھنٹہ اٹھانے لے گئی ہو۔ پھر وہ خوش ہو کر حلیمہ سے کہتی تھی۔ "ہائے ری چھو کری تجھے کیا ہو گیا ہے؟ جب دیکھو سنتے کپڑے، جب دیکھو سنتے کپڑے۔ یہ بچر بی بی نے تجھے نوکرائی رکھا ہے کہ ہیلی بنایا ہے؟"

پھر جب وہ دیکھتی کہ بچر مسکراتی ہوئی دوسرے کمرے میں چل گئی ہے تو وہ دانست بیچھ کر اور حلیمہ کے سینے میں اپنے دو ہنر چھو چھو کر کہتی۔ "اری حرام کی اولاد۔ بچر بی بی جو تجھ پر اتنی صدقے قربان ہوتی ہے تو اس سے پورا پورا فائدہ اٹھا۔ تجھے جو ڈھیر سے کپڑے ملتے ہیں ان میں اپنے والے خود کیوں پہن لیتی ہے؟ تو نوکرائی ہے۔ اپنے آپ میں رہا کر پنا جہیز تیار کر۔ بیٹھی کپڑے ملیں تو خود نہ پہن لیا کر۔ ان پر لو ہا کر لیا کر اور میں آؤں تو تجھے دسے دیا کر۔ اس صدی کا ایمان خراب ہو گیا ہے اب صورت کوئی نہیں دیکھتا۔ سب جوڑے لگتے ہیں اور زیور تو نئے ہیں!"

اور وہ یوں اکر کر کھڑی ہو گئی تھی جیسے تصویر اتر رہی ہے۔ نجر اور کھڑکی کی چتی میں سے دیکھ رہی تھی اس زور سے ہنسی اور آہی دیر تک کمرے میں نشست پھری کہ اس کے ابا جی کو بھی آخر کار ذرا سا مسکادینا پڑا۔

نجر کے ابا صرف اس وقت مسکراتے تھے جب انہیں یقین ہو جاتا تھا کہ اب فرار کی کوئی راہ نہیں اور مسکراتے بغیر چارہ نہیں۔ اسی لئے نجر اپنی امی سے کہا کرتی تھی کہ اگر ابا کھانوں کے سوداگر نہ ہوتے تو بڑے قنوطی قسم کے فلسفی ہوتے۔ وہ سوتے جاگتے اٹھتے بیٹھتے ہمیشہ ایسے لگتے جیسے انہوں نے اپنی گردن پر بھینسے کی کھال لپیٹ رکھی ہے۔ ہزاروں کلتے مگر کبھی کبھار ایک آدھ سینکڑے کا بھی نقصان ہو جاتا تو کم سے کم ایک وقت کا کھانا نہ کھاتے اور رات بھر جاگتے اور تسبیح کے منے چلاتے رہتے۔ کھالیں بیچ بیچ کر انہوں نے اپنی دولت جمع کر لی تھی کہ بیٹھے ہوتے بھی بانپتے رہتے۔ نکلنے والے ان کی دولت کا اندازہ یہ کہہ کر لگاتے کہ جب وہ مر گئے اور ان کی دولت کو ان کے ساتھ قبر میں دفن کرنا پڑا تو خود ان کی میت کے لئے دوسری قبر کھودنی پڑے گی۔ اور اگر ان کی گنجائش نکلنے کے لئے قبر کو کچھ اور کھودا گیا تو نیچے سے پانی نکل آئے گا۔

مگر ادھر نجر اسکول سے نکل کر کالج پہنچی، ادھر ان کی دولت کو سیندھ لگ گئی۔ ادھر فیشن بدلتا ادھر وہ نئے فیشن کے اکٹھے دس پندرہ تیسرے سوا لیتی۔ چار تو اس کے طرف برتتے تھے۔ کالا، نیلا، گہرا چاکلیٹ اور ہلکا بادامی۔ جوتے اتنے تھے کہ دو ٹیلوں میں سے کتابیں نکال کر ان میں جوتے بھر دینے گئے تھے اور مزے کی بات یہ ہے کہ وہ بھی فیشن کے ساتھ بدلتے رہتے تھے۔ لپ اسٹک کے سب شیڈ اس کے پاس تھے۔ نیل پائس کی ہر ملک کی شیشیاں اس کی سنگا۔ میز پر بچی رہتی تھیں۔ "آئی برنڈ پمپنٹس" تک درجنوں کی مقدار میں موجود تھیں۔

شروع شروع میں جب نجر نے اٹھ دیکھنے شروع کئے تو اس کی امی بہت گھبراہٹ ہوئی کہ نجر کو ابا کے پاس جانے سے روکتی رہیں مگر نجر بولی "میں ان کا بیٹا ہوتی تو اب تک دو تین سوڑیں خزیہ چلی ہوتی۔ پھر پڑ چلتا آجی کو۔ میرا خنجر تو ایک سائیکل تک کا خرچہ

بی بی، کہ اس نے چاقو بھی نکال لیا۔

"ہائے — پھر؟"

"پھر کیا۔ بس سوچا ہو گا کہ چاقو نہ مارو، طلاق دے دو۔"

"ہاں۔ بات تو ایک ہی ہے۔"

"یا پھر نجر بے قرار ہو کر پوچھتی۔ "اب کبھی چکونا۔ پھر کیا ہوا؟"

"ہونا کیا تھا نجر بی بی۔ بس پوس آگئی۔"

"پھر —؟"

"پھر کیا نجر بی بی۔ بس بچے کو نامی میں سے اٹھوایا۔"

"ہائے۔ نامی میں سے؟"

"تو کیا گود میں سے؟ قسم سے نجر بی بی، آپ بھی بڑی بھولی ہیں۔ کہہ تو چکی ہوں کہ

حرام کا تھا۔"

"ادبچا مت بکو۔"

"بیٹھے باہر گھر گھر ڈھنڈھہ دراپٹ گیا ہے اور نجر بی بی کہتی ہیں ادبچا مت بکو۔"

"پر تھا کس کا؟"

"یہ تو نجر بی بی، خدا ہی جانے۔ کون کچھ کہتا ہے۔ کون کچھ کہتا ہے۔ سنا ہے سنا ہے

نکلنے کی عورتوں کی ڈاکٹری ہوگی تو پتہ چل جائے گا۔"

"ہائے۔ خدا سب کے پرے رکھے۔"

ایک بار علیمہ کی ماں کو نو مزہ ہو گیا اور علیمہ اس کے پاس چلی گئی تو نجر سارے گھر میں

اجنبیوں کی طرح ٹانگ ٹوٹے۔ ماتی پھری۔ ایک دن "چنا۔ جو۔ گرم" والے نے اپنی

کراہی آواز میں مسابوں کی تعریف گائی تو نجر رونے لگی۔ وہ جانی تھی کہ چنوں والا، میرٹھیوں

کے سامنے کھڑا علیمہ کے اترنے کا انتظار کر رہا ہے، اسی لئے تو وہ "چنا۔ جو۔ گرم بابو۔"

کی جگہ "چنا جو گرم بی بی،" گا رہا تھا، اور اس کے گیت میں یہ اصلاح علیمہ ہی نے کی تھی۔ اس نے کہا تھا، "کیوں دے۔ تو مینوں بابو کیوں کہتا ہے۔ کیا بابو ایسے ہوتے ہیں؟"

انہوں نے اپنے شوہر سے انتقام لیا ہے۔ ان کے اطمینان کا ایک پہلو یہ بھی تھا کہ ان کی بعض ضرورتیں بچہ کے روپے سے پوری ہونے لگی تھیں۔ اب روپے کی خاطر وہ شوہر کی بجائے بیٹی کو خوش کرنے میں لگی رہیں۔ اسی سلسلے میں انہوں نے ایک دن علیمر کی تنخواہ میں اکٹھے دس روپے بڑھادیتے اور جب علیمر نے جا کر بچہ کو بتایا تو وہ آئی خوش ہوئی کہ بھانگی آئی اور امی سے پست کر انہیں جوڑنے لگی۔ پھر امی کو اباجی کی طرف سے ملے ہوئے ماہانہ حساب کے روپے میں اس نے علیمر کی تنخواہ کے دس روپے کے علاوہ دس کے ایک اور نوٹ کا بھی اضافہ کر دیا۔ اور بونی: "آپ نے میری نوکرانی کے دس روپے بڑھائے ہیں تو میں آپ کی مائی کے دس روپے بڑھاتی ہوں"

وہ تو مائی اور شرفو، بچہ کے دست بستہ غلام تھے مگر بچہ کی شکل یہ تھی کہ ان میں سے کوئی بھی اس کے کمرے میں اگر دو منٹ سے زیادہ رکتا تو بچہ کو ایسا لگتا جیسے وہ پلٹ کر آئینہ دیکھے گی تو اس کے بال سفید ہو چکے ہوں گے۔ شرفو کے سر اور داروہی کے بال اتنے سفید تھے کہ وہ سارے کا سارا برف کا بنا ہوا لگتا تھا۔ اور پھر وہ مرد تھا اور بچہ کو بیٹی جی اور بھوجی کہہ کر پکارتا تھا۔ اب بچہ اسے کیسے سمجھاتی کہ لتانے "برکھا بہار آئی" لگا کر اپنے آپ پر دوزخ کی آگ حرام کر لی ہے۔

ادھر مائی تھی کہ اس عمر میں اس کے صرف دو کام رہ گئے تھے۔ کھانا پکانا اور دھونکرنا۔ کھانا یوں فٹافٹ پکاتی تھی جیسے چولہے میں لکڑیوں کے ساتھ خود بھی جل رہی ہے مگر نمازیوں آسودگی سے پڑھتی تھی جیسے اب مر کر ہی سلام پھیرے گی۔ پھر ایک بار جب بچہ ریڈیو پر فرمائشی پروگرام سن رہی تھی اور مائی اس کے پاس کافی لائی تھی تو گانے میں 'جون، کانظا کن کر مائی کی کچھ ایسی کیفیت ہو گئی تھی جیسے گانے والے نے اس کے سینے میں مٹکا کھینچ مارا ہے۔ ڈرتے ڈرتے اُس نے کہا تھا۔ "یہ تو بھوجی، بڑی شرم کی بات ہے" اور بچہ نے کہا تھا۔ "ہاں مائی۔ تمہاری عمر میں سچ بچ بڑی شرم کی بات ہے" اس کے بعد وہ خوب ہنسی تھی مگر یہ اکتاہٹ کی ہنسی تھی۔ جیسے وہ ہنس نہیں رہی چہرے کو مکھیوں سے بچا رہی ہے۔

بھی نہیں ہے! پھر وہ آبا کے کمرے میں دراز چلی گئی۔ اور بٹکا بٹکا ماں دیوار سے چپے کر اندر بٹھانکتی گئی۔

وہ جیسے شاہ کسانیں گن رہے تھے۔ بچہ نے "آباجی" کہا تو اسے پھوٹے پھوٹے شیشوں والی سنہری سینک کے اوپر سے یوں دیکھا جیسے مارے پیار کے ڈکڑے لگیں گے۔ پھر جب اس نے کہا کہ "آباجی۔ مجھے پانچ سو روپے چاہئیں۔ کپڑے خریدنے ہیں اور تینہ جوڑی جوتے اور روکیوں کی ضرورت کی کچھ اور الا بلانا" تو انہوں نے آؤ دیکھا نہ ماؤ۔ ہینڈوں کے بعد مسکرا دیے۔ پھر گتے کا ایک کونڈا اٹھایا۔ انگشت شہادت کو زبان سے چھو کر گیلگیا اور سوسو کے پانچ نوٹ گن کر بچہ کی طرف بڑھادیتے۔

چکرانی ہوتی امی کو آنا ہوش تھا کہ بیٹی کے سامنے شرمندہ نہیں ہونا چاہیے۔ اس لئے جب بچہ نوٹ لے کر اور سر پر ہاتھ پھر داکر چلی تو وہ کھسک کر ایک طرف ہو گئیں۔ اور جب وہ چلی گئی تو آہستہ آہستہ اپنے شوہر کے پاس پہنچیں۔ انہوں نے بیوی کی طرف بڑھ دیکھا جیسے وہ کچھ اور قریب آئیں تو انہیں سینک مار دیں گے۔ بولے۔ "روپیہ چاہیے؟ بچہ کی امی بولیں۔" جی ہاں! اور انہوں نے سنہری سینک کی کمائی کو ذرا سا ہلکا کر کہا۔ "تو پھر اتنی جلدی کا ہے کی ہے۔ میرے مرنے کا تو ذرا سا انتظار کر لو" پھر سر جھکا کر ہنسنے لگے۔

بیٹی کے سلسلے میں باپ کی اسی فیاضی کا نتیجہ تھا کہ بچہ نے اپنی الگ نوکرانی رکھ لی۔ پچاس روپے ماہانہ بھی اور روٹی بھی ۱۰ اور کپڑا الگ۔ اور کپڑے بھی موسم کے ساتھ نہیں، فیشن کے ساتھ۔ امی نے صرف آنا کہا کہ "بیٹی۔ جب تمہارے آبا کھرک بھرتی ہوتے تھے تو اتنی تنخواہ تو انہیں بھی نہیں ملتی تھی" مگر بیٹی پر اس بات کا صرف آنا سا اثر ہوا کہ بننے لگی اور بونی: "ہستے امی۔ یہ سوچ کر کیسا عجیب سا لگتا ہے کہ ہمارے آبا جی بے چارے کبھی کھرک بھی تھے"

آہستہ آہستہ بچہ کی امی بھی نادبی ہو گئیں۔ بلکہ اب تو جب بھی بچہ ہاتھ میں سوسو کے چند نوٹ لے کر آبا کے کمرے میں سے نکلتی تو وہ یوں اطمینان کا سانس لیتیں جیسے

علیمہ کا منہ پھر کھلنے لگا تھا مگر نغمہ کے اس سوال پر اس نے اپنے آپ کو سنبھالا اور بولی: "کچھ سمجھی ہوں۔ کچھ نہیں سمجھی ہوں!"

نغمہ مسکرائی: "جو کچھ سمجھی ہو وہ مجھے بتاؤ اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بتاؤ۔"

خاموشی کے ایک مختصر سے وقفے میں علیمہ نے ہمت باندھی۔ پھر کچھ نکل کر بولی: "جی بس اتنا سمجھی ہوں کہ آپ بھرے گھر میں اکیلے ہیں اور — اور اکیلی ہیں اور —"

"اور؟" نغمہ نے پوچھا۔

"اور آپ بہت اچھی بی بی ہیں! علیمہ سے صرف یہی الفاظ بن پڑے۔"

نغمہ نے ہنس کر علیمہ کا ہاتھ پکڑا پھر اسے اپنی مسہری کے پاس لے آئی اور بولی:

"اچھی بیبیاں محبت تو نہیں کرتی نا؟"

"جی نہیں! علیمہ فوراً بولی۔

اور نغمہ نے پوچھا: "پھر میں اچھی کیسے ہو گئی؟ میں تو محبت کرتی ہوں!"

نغمہ یہ کہہ کر مسہری پر ہنسی گئی اور علیمہ یوں کھڑی رہ گئی جیسے گاڑی یگا یگا، چھوٹ گئی ہے۔

نغمہ نے مسہری پر لیٹ کر غاف اور ٹھہ لیا اور بولی: "اؤ، ادھر میرے پاس غاف میں گھس آؤ!"

"میں؟" علیمہ نے پوچھا، جیسے کمرے میں نغمہ اور اس کے علاوہ کوئی اور بھی موجود ہو۔

"تم نہیں تو کیا تمہارے فرشتے؟" نغمہ ہنسی: "کہہ جو چکی ہوں کہ تم میری نورانی نہیں ہو سہیلی ہو۔ بس اتنا سا فرق ہے کہ لوگ سہیلیاں بناتے ہیں۔ میں نے سہیلی رکھی ہے۔ اور اگر تم اپنے آپ کو نوکرانی ہی سمجھتی ہو تو میں نہیں حکم دیتی ہوں کہ ادھر میرے پاس گھس آؤ!"

علیمہ ہکا بکا کھڑی رہی۔

"سنٹی نہیں ہو؟" نغمہ نے ذرا عجب سے کہا۔ "چلو، ادھر آؤ!"

علیمہ اس کی طرف یوں چلی جیسے ملزم حوالات کی طرف بڑھ رہا ہو۔ پھر وہ اس

علیمہ کو اس نے صرف اس لئے ملازم رکھا تھا کہ جوان لڑکی ہے اس سے دل کی بات کہی جائے گی تو وہ پلکیں نہیں بھینکنے لگے گی۔ وہ غسل خانے میں ہوتی اور ادھر ریڈیو پر فرمائشی پروگرام شروع ہو گیا تو وہ بے کہے ریڈیو آن کر دے گی اور یوں ایک بھی ریکارڈ کو ضائع نہیں جانے دے گی۔ وہ گھر میں چلے پھرے گی تو دنیا کی بے ثباتی کا نقشہ نہیں کھینچ جائے گا بلکہ زندہ رہنے کو جی چاہے گا۔

مگر جس روز علیمہ آئی۔ تو دن بھر نغمہ سے دور رہنے کے بہانے ڈھونڈتی رہی۔ نغمہ نے اُسے بار بار پکارا اور وہ بار بار آتی مگر یوں جھکی اور سمٹی ہوتی جیسے جوانی کا غصہ سوانگ بھرے پھرتی ہے۔

رات نغمہ کو کھانا کھلانے کے بعد جب علیمہ جانے کی سوچ رہی تھی تو نغمہ اٹھی اور دروازے کی تختی چڑھا دی۔ پھر حیران علیمہ کو بازو سے پکڑ کر اور جھٹکے سے کھینچ کر اپنے بستر پر لگایا۔ علیمہ پیش کے خاف پر یوں گیند کی طرح اچھلی جیسے آگ میں گر پڑی تھی۔ مگر بے تحاشہ ہنستی ہوتی نغمہ نے اسے پھر دھکا دیا اور وہ پیش کے خاف کو اپنے جسم کے مسے پچانے کی کوشش میں نغمہ کی مسہری کو دُور تک دھکیلتی چلی گئی اور پھر فرش پر گر پڑی۔ مسہری کے پائے ٹائیلوں والے صاف فرش پر چھینے تو دُور سے نغمہ کی آئی کی آواز آئی۔ "کیا ہوا بی بی؟" نغمہ پکاری: "کچھ نہیں آئی جی علیمہ سے پننگ کی پوزیشن بدلا رہی ہوں!" پھر وہ علیمہ کی طرف ہنستی ہوتی بڑھی۔ علیمہ ڈر کر اٹھی اور کمرے کے ایک کونے میں دبک گئی۔

"تم اپنے آپ کو کیا سمجھتی ہو دیوانی؟" نغمہ نے علیمہ کے پاس آ کر پوچھا: "بھئیوں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کے نہ دیکھو!"

علیمہ نے ایک دم اپنا کھلمنہ اور پھی آنکھیں سمیٹ لیں۔

"تم میری نوکرانی نہیں ہو!" نغمہ نے اسے کھرایا۔ "تم میری سہیلی ہو۔ تم میری باتخواہ سہیلی ہو۔ میں بد بھلوں میں گھر گئی تھی۔ گھر میں رہ کر بھی ایسا لگتا تھا جیسے موجود ڈرو کے کھنڈروں میں گھوم رہی ہوں۔ اسی لئے میرا دل بھی بولہا ہوا رہا تھا۔ اب میں زہر عشق کی بجائے مناجاتِ بویہ پڑھنے کی سوچ رہی تھی۔ سمجھ رہی ہو میری بات؟"

علیمہ ایک بار پھر سنبھی۔

نخبر بولتی رہی۔ "میرے ہاں سے اگر کوئی وہاں جا سکتا ہے تو وہ صرف تم ہو۔"
"میں؟ علیمہ بستر میں اٹھ جیٹھی۔

نخبر نے تپائی پر سے ایک کتاب اٹھائی اور اس میں سے ایک بند لفاظ نکال کر بولی۔ "میں نے باتوں باتوں میں بہترانی سے اس کے گھر کا سارا نقشہ پوچھ لیا ہے۔ اندر جاسے ہی دائیں ہاتھ کو سیڑھیاں ہیں جو سیدھی اوپر جاتی ہیں۔ تم اوپر چلی جانا۔ منصور کو سلام کرنا اور کہنا کہ اس خط کی صورت میں بے حد شریفیت خاندان کی ایک لڑکی کی آبرو آپ کے پاس امانت رکھنے آئی ہوں۔"

"آپ نے اسے خط لکھا ہے؟ علیمہ نے پوچھا۔

"ہاں؟" خبر بے حد سنجیدہ ہو رہی تھی۔ "میں نے اسے لکھا ہے کہ جب سے میں نے آپ کو دکھا ہے مجھے ایسا معلوم ہونے لگا ہے جیسے پوری دنیا میں صرف ایک مرد رہتا ہے اور وہ آپ ہیں۔ میں نے لکھا ہے کہ کوئی سبیل نکالنے ورنہ میں کسی روز آپ کے کمرے میں پھڑالے کر داخل ہوں گی اور اسے آپ کے سامنے اپنے سینے میں اتار لوں گی۔"

"ہاتے خبر بی بی، تم سے، یہ لکھا ہے آپ نے؟" علیمہ نے پہلی بار خبر کے کندھے پکڑ لئے۔

"ہاں؟" اب خبر کی آنکھوں پر آنسوؤں کی ایک ہمیں سی تہہ پھیل رہی تھی۔ "میں نے تو یہ بھی لکھا ہے کہ اگر صورت دیکھے بغیر غبت نہیں ہو سکتی تو بھی آپ کے مظلم رہنا چاہیئے کیونکہ مجھے میرا آئینہ روزانہ بتاتا ہے کہ میں بھی کچھ ایسی بڑی نہیں ہوں۔"

"بڑی نہیں ہوں؟" علیمہ بولی۔ "ارے خبر بی بی، قسم سے، آپ تو پھٹی ہوئی صورت ہیں۔ آپ تو آتی خوبصورت ہیں کہ آپ کو میں نے پہلی بار دیکھا تو سوچا کہ یہ بی بی بے شک مجھے تنخواہ نہ دیں بس مجھے دیکھتا رہنے دیں تو میرے لئے یہی بہت ہے۔"

نخبر چونکی۔ پھر سنبھی ہوئی اس سے پٹ گئی اور بولی۔ "ہاتے، تم نے کیسی پڑھے لکھوں کی سی بات کی ہے۔ میں تو کبھی تھی کہ تم بس بوہتی ہو۔ تمہارے سینے کے اندر تو دل

پاس جا کر روک گئی۔ خبر نے پل بھر انتظار کیا۔ پھر اُسے ہاتھ سے پکڑ کر کھینچا۔ اور جب وہ بستر پر گر پڑی تو اُسے غاف اُدھا دیا۔ علیمہ کچھ دیر تک بے حس و حرکت پڑی رہی پھر بولی۔ "قسم سے خبر بی بی، کچھ عجیب سا لگ رہا ہے۔"

نخبر نے سہل کے تکیوں پر سے سر اٹھایا اور علیمہ کا چہرہ اپنے ہاتھوں میں لے لیا۔ "تم کتنی خوبصورت ہو علیمہ۔ تمہاری آنکھیں کسی شاعر فرشتے نے بنائی ہیں اور تمہارے ہونٹ کسی مصوٰف فرشتے نے تراشے ہیں۔ تم نے کبھی کسی سے محبت کی ہے علیمہ؟ مگر تم نے کیا کی ہو گی تم سے تو محبت کی جانی چاہیئے۔ کسی نے کی؟"

علیمہ جو خبر کی باتیں بڑے غور سے سُن رہی تھی، آنکھیں جھکا کر مسکرانے لگی۔

"اچھا تو پہلے میں بتاتی ہوں؟" خبر بولی۔ "میں نے صرف ایک محبت کی ہے اور میں نے جو تمہیں پیس روپے بیسنے پر بلایا ہے نا، تو اسی لئے بلایا ہے کہ مجھے محبت ہوگئی ہے۔"

"پر کس سے خبر بی بی؟" علیمہ نے پہلی بار کارروائی میں براہ راست حصہ لیا۔ مگر یہ پوچھتے ہی وہ ڈر گئی جیسے اس کا مخاطب کوئی مرد ہے اور اس کے سوال کے جواب میں وہ اسی کا نام لے دے گا۔

نخبر نے غاف کے اندر علیمہ پر اپنا بازو پھیلا دیا، اور بولی۔ "آج تم چنا جو رگڑ والے سے چنے خریدنے گئی میں گئی تھیں نا۔ تو سبز دھازوں، سبز کھڑکیوں اور سبز روشن دانوں والے جس مکان کے سامنے تم نے چنے خریدے اس کا مالک شیخ منصور احمد ہے۔ وہ اتنا خوبصورت ہے کہ اگر وہ عورت ہوتا اور میں مرد ہوتا تو اسے بھگائے جاتی۔"

علیمہ پہلی بار کھل کر سنبھی۔

نخبر کبھی رہی۔ "اس کے گھر میں صرف وہی رہتا ہے یا نوکرچا کر ہیں جو اس کے حکم کے بغیر اوپر کی منزل میں نہیں آسکتے۔ اگر کوئی چاہے تو بڑی آسانی سے اس کے پاس جا سکتا ہے۔ مگر میں کیا کروں کہ میں بڑے باپ کی بیٹی ہوں اور میرا کسی ایسے گھر میں قدم رکھنا، جس میں میری عمر کی کوئی لڑکی نہیں رہتی، ایسا ہی ہے جیسے میں نیکر بنیان پہن کر سڑک پر نکل جاؤ۔"

نجر پڑھتی۔ تم نے یہ کیا تم توڑا ہے کہ اپنے کاروبار میں میرا جی ہی نہیں لگتا۔ دکان پر بھی جاتا ہوں تو تمہارے خط ساتھ لے جاتا ہوں اور انہیں بار بار پڑھتا ہوں۔ اب کہ تم نے مجھے بتا دیا ہے کہ تم کون ہو، یہ دُوری مجھے اور مجھے دس روپے کا نوٹ دیا۔ میں نے تین شخصوں نے سات روپے کے رومال خریدے اور مجھے دس روپے کا نوٹ دیا۔ میں نے تین کی جگہ اسے تزانوسے روپے تقما دیے اور اس اللہ کے بندے نے بھی انہیں اپنی حبیب میں ڈال لیا۔ میرا ایک آدمی دیکھ رہا تھا اس نے ٹوکا تو گا بک بولا کہ میں سمجھا شیخ صاحب زکوٰۃ نکال رہے ہیں۔ میرا آدمی نہ دیکھتا تو توستے کی ڈز پر گئی تھی۔ تو میرے ذہن کا یہ عالم ہے اور تم ایسی غلام ہو کہ آج تک ذرا سی جھلک بھی نہ دکھائی۔ تم کہتی ہو تم ہر روز مجھے حق میں سے دیکھتی ہو، تو کیا یہ حق آتی بھاری ہے کہ تم سے ذرا سی اٹھ نہیں سکتی؟ کیا یہ بھینسے کی کھال سے بنی ہوئی حق ہے؟

نجر اور علیمہ ایک دم کھٹکھٹا کر ہنسنے لگیں۔ پھر علیمہ نجر کو ہاتھ سے پکڑ کر ایک جھٹکے سے اس کی مہری پر گر آئی اور اسے پیار کرنے لگتی اور کہتی "تم سے نجر لب لب آپ کے رقعے کے انتظار میں وہ ایسا تیار بیٹھا ہوتا ہے جیسے تلی چڑیا کی تاک میں ہو۔ مجھے دیکھتا ہے تو یوں فراتے سے آکر رقعہ چھینتا ہے کہ میرے تو پاؤں اکھڑ جاتے ہیں۔ آج تو اس نے شاید سیر مٹھیوں پر میرے قدموں کی چاپ سن لی۔ ابھی میں آخری سیر مٹھی پر تھی کہ میرے ہاتھ سے رقعہ جھپٹ کر وہ گیا۔ اور میں گرتی گرتی بچی۔ یہ جی سیر مٹھیاں میں گرتی تو کھوپڑی ہنڈیا کی طرح پھیلتے پھیلتے ہو جاتی؟

"اور جب تک وہ میرا رقعہ پڑھتا اور اپنا رقعہ لکھتا ہے تم کیا کرتی ہو؟ نجر پوچھتی۔
علیمہ کہتی "میں بس اس کی کتابوں میں مور میں دیکھتی رہتی ہوں؟"

ایک دن علیمہ نے اسی سلسلے میں بتایا کہ "نجر لب لبی۔ ہائے کیسے بتاؤں اس کے پاس ایک کتاب ہے۔ اس میں ننگی تصویریں ہیں۔ تم سے بالکل الٹ ننگی۔ یہاں وہاں دو انگلیں دھجی بھلی نہیں۔ سہاگ رات کو پوچھ لیجئے گا اس سے۔ کوئی کھڑی ہے کوئی بیٹھی ہے۔ کوئی لیٹی ہے کوئی دوہری ہو گئی ہے، کوئی تہری ہو گئی ہے۔ تم سے؟"

ہے؟
علیمہ شرمناک مسکرائی۔ پھر ہاتھ بڑھا کر بولی "لائیے؟"
"اس وقت؟" نجر نے خط کتاب میں رکھ دیا۔ "اری نہیں دیوانی۔ اس وقت نہیں۔ رات بھی کوئی وقت ہے؟ صبح صبح سودا لینے کے بہانے لکھنا تو چلی جانا۔ اوپر کوئی نوکر ہو تو کہنا، شیخ جی سے ایک دکان کا پوچھنے آئی ہوں۔ بازار میں منصور کی اپنی بھی ایک بڑی دکان ہے اور بہت سی دکانیں کراستے پر بھی دے رکھی ہیں۔ لوگ دکانوں کے لیے اس کے پاس آتے جاتے رہتے ہیں۔ اور دیکھو میں نے خط میں اپنا نام نہیں لکھا۔ تم بھی نہ بتانا۔ پوچھے تو کہنا، بس کوئی ہے۔ اس کے جواب ہی سے پتہ چل جائے گا کہ وہ کتنے پانی میں ہے۔ اگر وہ ایسا ویسا نکلا تو یوں کریں گے کہ تم آج جی کے لئے کشتے کے بہانے ذرا سی لکھی لے آنا۔ وہ میں چپکے سے کما لوں گی اور میرے ساتھ میری محبت بھی ختم ہو جائے گی۔ محبت یونہی ختم ہوتی ہے۔ یوں ختم نہ ہو تو محبت نہیں ہوتی بد چینی ہوتی ہے۔ مجھ کو کیا؟ مگر علیمہ تو یہ بات سن کر رونے لگی تھی۔

یہ الگ بات ہے کہ علیمہ بس اسی دن روئی اور اس کے بعد تو وہ جیسے رونا بھول ہی گئی۔ چند ہی دنوں میں اس کے اندر سے چھلتا یوں آمد کر نکلی کہ سارے گھر کو ہنسانے کا سارے محلے کو چونکانے لگی۔ ایک لڑکا تو اس پر فدا بھی ہو گیا۔ جس گلی میں سے گزرتی وہ نکر پر کھڑا آہیں بھرتا ملتا۔ ایک دن اس نے حوصلہ کر کے کہہ بھی دیا کہ "علیمہ، میں تم پر مرتا ہوں؟ اور علیمہ پٹ سے بولی "مرنے سے پہلے یہ تو دیکھ لیتے کہ تمہاری ناک کو سامنے سے دیکھیں تو پورب سے کچھ تک پھیل رہی ہے اور ایک طرف سے دیکھیں تو جیسے تم گھر سے نکلتے ہو تے ناک کہیں الماری میں بند کر آتے ہو؟ اس لڑکے کی محبت سیکھنے کے بغیر ہی ختم ہو گئی۔

علیمہ، شیخ منصور احمد کے گھریوں جانے لگی تھی جیسے اپنے گھر جا رہی ہو۔ رقعہ دیتی رقعہ لیتی۔ پھر نجر کے پاس آکر دوواڑہ اندر سے بند کر دیتی، اور کہتی "پڑھتے جہ لب لب۔ اونچا اونچا پڑھتے؟"

”ہائے، ایسی ہے وہ کتاب“ نجر کا بھوجی عیب ساتھا۔

”جی“ حلیمہ نے جی کی سی کو لٹکایا۔ ”پرسوں وہ رقم لکھ رہا تھا۔ میں نے کیا کیا کہ یہی کتاب کھول کر اس کے سامنے رکھ دی مگر وہ اللہ کا بندہ اتنا سادھی نہ گھبرا یا۔ بولا ”ارے یہ کہاں سے اٹھالانی ہو میری ڈاکٹری کی کتاب؟“ سو نجر بلبل آپ کا شیخ منصوب صرف کاروباری ہی نہیں ہے لیڈی ڈاکٹر بھی بننے والا ہے“

اسی دوران حلیمہ پر کپڑوں کے نئے نئے بہتے فیشنوں کے دم سے قمیروں اور شلواروں کے ڈھیر لگتے رہے اور اس کی تنخواہ میں اضافے پر اضاذہ ہوتا رہا۔ پھر حلیمہ کے دم سے نجر کو غلے کے سوسا سوبالغ افراد میں سے ہر ایک کے معاشے بھی معلوم تھے۔ وہ یہ بھی جانتی تھی کہ کس کی کس کے ساتھ دوستی ہے۔ کون کس کو دھوکا دے کر کدھر بھجک گیا ہے۔ اور کس نے کس کے ہاتھ کیوں رقم بھیجا ہے۔ حد یہ تھی کہ جب نجر اور حلیمہ حق کی اوٹ میں مٹی ہوئیں اور سڑک پر سے کوئی برقعہ پوش لڑکی گزرتی تو حلیمہ برقعے ہی سے پہچان لیتی کہ یہ اس غلے کی نہیں ہے اور۔۔۔ ”اگرچہ میں اسے نہیں جانتی مگر یہ کہیں خراب نیت سے نہیں جا رہی ہے۔ نیت خراب ہو تو چال ہوتی ہے۔ یہ ضرور کسی خالہ ممانی سے ملنے جا رہی ہے“

محبت کے بعد نجر کے صرف دو محبوب مشغلے تھے۔ نئے فیشن کے کپڑے اور غلے کے اسکینڈل۔ یہ شوق اس حد تک بڑھ چکے تھے کہ اگر کالج میں اس نے کسی لڑکی کے دوپٹے کا ایک سر اٹھایا بال پن سے اٹکا پایا تو اسی کو فیشن بنالیا اور غلے میں کوئی زور سے پھینکا بھی تو حلیمہ کو دوڑایا کہ گن سن لے آئے۔

ایک روز نجر نے شام کے بعد حلیمہ کو بلایا اور اس سے کہا ”وہ ادھر منصوب کے گھر کی پرلی طرف سے عورتوں کے اونچا اونچا بولنے کی آوازیں آرہی ہیں۔ ذرا جا کر معلوم تو کرو کہ کیا ہوا ہے“

حلیمہ تیر کی سی تیزی سے گئی مگر خاصی دیر تک نہ آئی۔ نجر حق کی اوٹ سے گام میں بھاگتی رہی مگر حلیمہ کا کہیں پتہ نہ تھا۔ اس نے کمرے میں روشنی بجھی نہ کی کہ بار بار حق

کے پاس نہیں جا سکے گی۔ اس کی اتنی نے آگرا سے پکارا تو وہ بولی ”کیا ہے اتنی؟“ اتنی نے روشنی کر دی اور پوچھا ”اندھیرے میں کیا کر رہی ہو جی؟“

نجر بولی ”میر میں درد ہے“

”تو پھر کھڑی کیوں ہو؟“ اتنی نے پوچھا۔

”بس ٹھہل رہی تھی“ نجر نے جواب دیا۔

”حلیمہ سے سر دباؤ۔ وہ کہاں ہے؟“ اتنی نے پھر پوچھا۔

”اسپر دینے بھیجا ہے“ نجر نے فوراً جواب گھرا۔

”اسپر وہ؟“ اتنی بولیں ”تمہارے ابا کے لئے میں درجنوں منگوا کے کھتی ہوں۔ تم

لیٹ جاؤ۔ میں ابھی لاتی ہوں“

اتنی پلٹیں تو حلیمہ آگئی۔ وہ اتنی سنجیدہ ہو رہی تھی جیسے ڈیڑھ دو گھنٹے کے اندر اس

کی عمر دس سال بڑھ گئی ہے۔ ”اسپر و لائیں؟“ اتنی نے پوچھا۔

”حلیمہ بس ایک پن کو جھکی۔ پھر بولی ”جی نہیں ملتی“

”اسپر وہ نہیں ملتی؟“ اتنی حیران رہ گئیں ”یہ بھی کوئی نہ ملنے والی چیز ہے؟“

حلیمہ نے برے بھولپن سے کہا ”جی میں نے تو یہاں سے وہاں تک سارے

سزئی والوں سے پوچھا ہے۔ کسی کے پاس نہیں“

”سزئی والوں کے پاس؟“ اتنی نے تہقہ مارا اور نجر بھی ہنسنے لگی ”رہیں نا وہی

گنوار کی گنوار“ پھر وہ چلی گئیں۔ نجر سنجیدہ ہو کر حلیمہ کی طرف برھی مگر اب حلیمہ مسلسل

ہنسنے جا رہی تھی ”کیوں نجر بلبل۔ قسم سے، کیسا بہانہ گھرا؟“

”مگر تمہیں ہوا کیا تھا؟“ نجر نے پوچھا۔

حلیمہ کچھ کہنے لگی تو اتنی اسپر لے آئیں۔ پھر جب وہ نجر کو چند ہدایات دے کر

چلی گئیں۔ تو حلیمہ بولی ”ایک لڑکی بھاگ گئی۔ وہ جس کا دوپٹہ برقعے میں سے ہمیشہ نکلا رہتا

تھا۔ ادنی نجر بلبل وہی جو اس روز کپڑے والے سے قیمت چکا رہی تھی کہ برقعے کی نقاب

اٹھا دی اور کپڑے والا مفت کپڑا دے گیا۔ میں نے آپ کو بتایا تو تھا“

تسخواہ لینے آئی۔ پہلے اس نے بڑی بلی اور چھوٹی بلی کو سلام کیا پھر حلیمہ سے رقم لینے کے لئے اسے الگ لے گئی۔ مگر پھر نہ جانے کیا ہوا کہ اس نے حلیمہ کو دو ہتھکڑوں سے سینا شروع کر دیا۔ نگر اور اس کی اتنی آواز سن کر بچے بھاگ گئے۔ مگر جب تک وہ حلیمہ کو ہاتھ سے گھسیٹ کر باہر لگیں لے جا چکی تھی۔ نگر اور اس کی اتنی نے فوراً اوپر آکر چاق میں سے نیچے لگی ہیں جھانکا۔ تو حلیمہ کھڑی اُسو پونچھ رہی تھی اور اس کی ماں نے اس کا بازو اسی طرح جکڑ رکھا تھا۔ زندگی میں پہلی بار نگر کی آواز چاق کی چھلنی میں سے نکلی اور وہ پکاری "حلیمہ، اسے حلیمہ" مگر حلیمہ نے اوپر دیکھا نہ اس کی ماں نے اور دونوں لگی کے موڑ پر غائب ہو گئیں۔ نگر کی اتنی نے اسے فوراً چھپے کھینچ لینا چاہا۔ "مخلے میں آنا اونچا نہیں ہوتے مٹی کوئی تمہاری آواز سن لیتا تو کیا کہتا؟"

نگر کھڑکی سے ہٹ آئی اور بولی "مگر اتنی — یہ آخر ہوا کیا؟"
اتنی نے بھایا کہ اُجڈ نوگ ہیں۔ بڑی بڑی باتوں کو پی جاتے ہیں اور چھوٹی چھوٹی باتوں پر لگے کاٹ دیتے ہیں۔ حلیمہ نے پیسے کہیں خرچ کر ڈالے ہوں گے۔ بڑھیا کو ہر بیٹے بندھی ہوئی آمدنی ہو رہی تھی۔ وہ کیسے برداشت کرتی۔ ماپریٹ کر لے گئی۔ کل کھانے آئے گی؟

مگر کل کھانے کیا، حلیمہ ہینوں تک واپس نہ آئی۔

اور جس روز اتنی اس روز نگر کا گھر رنگ رنگ کی جھنڈیوں سے دہن بن رہا تھا اور مڑک تک کی لمبی لگی نے شامیلانے اور قاتیں اور قاتیں اور ڈھکچھا رکھے تھے۔ حلیمہ نے فوراً پلٹ کر سبز دروازوں، سبز کھڑکیوں اور سبز روشن دانوں والے مکان کی طرف دیکھا مگر وہاں تو مخلتے کے چند کتے ایک بڑی کے منے پر رڑ رہے تھے۔

حلیمہ کے پاؤں میں پھسپھانا جوتا تھا۔ اس کے کپڑے ڈھیلے اور میٹھے تھے۔ اور اس کی ٹٹوں کو ڈھول نے تیاں بنا ڈالا تھا۔ وہ اتنی اور سیدھی اوپر جانے لگی۔ خورتوں کا آنا بجوم ہو رہا تھا کہ سیرٹھیاں چڑھتے ہوئے جنگلے کے ساتھ اس کی کمر چھل چھل گئی۔ مگر اسے کسی نے نہ پہچانا۔ پھر اوپر سے ہانپتا ہوا شرفو آیا۔ اسے گھوڑ کر دیکھا اور بولا "اے!

"مجھے تو یاد نہیں" نگر نے کہا۔
"تو پھر میں بتانا بھول گئی ہوں گی" حلیمہ بولی "بس وہ لڑکی بھاگ گئی۔ ایک ہسپتال کے ساتھ سینما دیکھنے گئی تھی اور اسی ہسپتال کے ساتھ بھاگ گئی۔ یہ اس کا کوئی دوست تھا جو برقعہ پہن کر آیا تھا۔"

پر یہ سب پتہ کیسے چلا؟ نگر نے پوچھا۔

"یوں کہ سینما کا وقت ختم ہو گیا اور وہ نہ آئی۔ پھر اس کی ڈھنڈیا پڑی۔ پھر اس کی ماں وہیں اس کے بستر پر بے ہوش ہو گئی۔ کسی نے تکیہ ٹھیک کیا تو نیچے سے لڑکی کا رقعہ نکلا۔ اس میں وہ لکھ گئی ہے کہ ہم چلے؟"
"بے حیا! نگر نے گالی دی۔"

"اس کے باپ نے تو کمرے میں جا کر اندر سے دروازہ بند کر لیا ہے اور اس کا بھائی گلیوں میں چاقو لئے پھرتا ہے؟"
"ہائے؟" نگر ڈر گئی "پر تم نے کیوں اتنی دیر لگا دی؟"
"میں اس کی ماں بے چاری کے تلوے ملتی رہی۔ اب ہوش میں آئی ہے تو میں لٹھ آئی؟"

"اب کیا ہوگا؟" نگر نے پوچھا۔

اور حلیمہ بولی "ہونا کیا ہے بلی۔ ہوتا آیا ہے۔ ایسی بھی کیا بات ہے؟"
پھر حلیمہ جانے لگی تو نگر نے کہا "اپنا کھانا نہیں اٹھا لاؤ۔ لکھے کھائیں گے؟"
حلیمہ بولی "آج تو نگر بلی قسم سے میری طبیعت اتنی اُجھ رہی ہے کہ کیا بتاؤں بھانے کو بھی جی نہیں چاہتا۔ بس بستر پر لیٹوں گی۔ سر میں درد بھی ہو رہا ہے۔ آج رات کی کپڑی دے دیجئے؟" پھر وہ ایک دم ہنسنے لگی اور بولی "ہائے۔ بڑی بلی جی کے سلتے مجھے کیسا مزے کا بہانہ سوچھا۔ کیوں نگر بلی؟" اور وہ ہنستی ہوئی چلی گئی۔

اب حلیمہ کا معمول سا ہو گیا کہ نگر کے کسی حکم کی تعمیل میں جاتی تو دیر دیر سے واپس آتی اور پھر سر پکڑ کر بیٹھ جاتی کہ درد ہو رہا ہے۔ انہی دنوں بیٹے کی پانچویں کو اس کی ماں

ادھر سے مطمئن ہو کر وہ حلیمہ کے سامنے آئے اور گرج کر پوچھا: "سچ سچ بتا کیا ہوا؟"
 حلیمہ دور سے آتی ہوئی آواز میں بولی: "میں نے تو میاں جی، قسم سے بس آنا کیا کہ نجر
 بی بی کو شادی کی مبارک باد دی۔ اور کہا کہ نجر بی بی۔ خدا کا شکر ہے کہ آپ کی شادی شیخ
 منصور احمد جیسے کیئے سے نہیں ہو رہی ہے۔"

"کیا کجی ہو؟" نجر کے ابا کر کے "اسی سے تو ہو رہی ہے۔"
 حلیمہ کی آنکھیں جیسے پتھر اُتیں۔ "اسی سے ہو رہی ہے؟ مگر میاں جی۔ وہاں اس کے
 گھر کے سامنے تو —"

"وہ گلبرگ چلا گیا ہے؟" نجر کے ابا دھاڑے۔ "پر کتیا تو نے اسے کیئے کیوں کہا؟"
 حلیمہ خاصے وقفے تک ان کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالنے کھڑی رہی۔ پھر نظریں جھکا
 لیں اور بچے کو ایک پہلو سے دوسرے پہلو پر لاتی ہوئی بولی: "غلطی ہو گئی میاں جی!"

۱۹۶۲ء

اور منہ اٹھائے کہاں جا رہی ہے؟ جا۔ باہر سے مانگ۔ پھر وہ تیزی سے نیچے اتر گیا
 اور حلیمہ اور نجر کے کمرے میں آگئی۔

رنگ رنگ کے ریشم میں لپیٹی ہوئی ساٹھ ستر لڑکیوں نے اس مخلوق کو ایک ساتھ
 دیکھا۔ پھر کوئی ہنسنا تو سب ہنسنے لگیں۔ حلیمہ ان میں سے کئی کو پہچانتی تھی اور وہ ان کا
 سارا کچا چٹھا بیان کر سکتی تھی۔ مگر پھر وہ سب ایک دم خاموش ہو گئیں۔ کیونکہ دلہن اُٹھی
 رہتی۔ ہلکتی ہوئی جھپٹی اور حلیمہ سے پست گئی۔ "اری حلیمہ۔ اری میری بہن! تم کہاں چلی گئی
 تھیں؟ تمہیں کیا ہو گیا ہے؟ تم حلیمہ ہی ہونا؟"
 "جی ہاں نجر بی بی! وہ بولی: "ہوں تو حلیمہ ہی۔"

"اور یہ کون ہے؟" نجر نے ہمیں دو ہمیں کے بچے کی طرف اشارہ کیا جسے حلیمہ نے
 اٹھا رکھا تھا۔

"جی یہ میرا بیٹا ہے۔" حلیمہ بولی۔

"اری کم بخت! نجر مسکرائی اور اس کے کندھے پر چپت ماری: "تم نے ہمیں بتا
 ہی نہیں اور چپکے سے شادی کر لی۔"

حلیمہ بولی: "شادی تو کر لی نجر بی بی چپکے سے ہی کر لی۔ کرنی پڑ گئی۔ کرنی پڑتی ہے!
 لڑکیاں ہنسنے لگیں تو حلیمہ نے نجر کو بازو سے پکڑا اور ملٹھ غسل خانے میں لے گئی۔

ذرا سی دیر کے بعد ایک چمچ نکلی اور کسی کے دھب سے گرنے کی آواز آئی۔ لڑکیاں
 گھبرا کر اٹھیں اور غسل خانے کے دروازے پر بیٹھ لگ گئی۔ پھر نجر کی اتنی کو راستہ دیا گیا۔
 انہوں نے اندر جا کر دیکھا کہ نجر فرش پر بے ہوش پڑی ہے۔ حلیمہ زور زور سے اس کی تھیلیاں
 مل رہی ہے اور بچہ فرش میں گڑھے ہوئے فرش کے جین میں لڑھک گیا ہے اور زور زور سے

نجر کی اتنی تے وہیں فرش پر بیٹھ کر جی کا سر گود میں رکھ لیا۔ لڑکیاں اس کی تھیلیوں
 اور تودوں سے چمٹ گئیں۔ اور حلیمہ بچے کو فرش میں سے اٹھا کر ایک طرف کھڑی ہو گئی۔

پھر دروازے میں کھڑی ہوئی لڑکیاں دوپٹے سروں پر پھیلاتی ادھر ادھر ہٹ گئیں
 اور نجر کے ابا گھبرائے اور بانپتے اندر آ گئے۔ نجر کے ہاتھ پیروں میں حرکت آچکی تھی اس لئے

”لال لال تو وہ ہر وقت رہتی تھی۔ اور اس میں سے پانی بہتا رہتا تھا۔ آپ تو جانتے ہیں۔ آپ تو بابا کے ساتھ کئی بار تانگے پر بیٹھے ہیں۔ تو بابو جی کل کیا ہوا کہ بابا مصری شاہ میں سے گزرا تو سانڈے کا تیل بیچنے والا ایک حکیم سُمر بیچ رہا تھا۔ بابا یہ سُمر لے آیا اور ہمیں بتایا کہ اس سے آنکھ کی لال جاتی رہے گی۔ حکیم نے خدا رسول کی قسم کھا کر کہا ہے اور یہ بھی کہا ہے کہ نہ جلے تو قیامت کے دن مجھے گردن سے پکڑنا۔ میں نے بھی کہہ دیا کہ حکیم خدا رسول کو بیچ میں ڈال رہا ہے تو ذرا سانگے۔ آماں نے بھی یہی صلاح دی۔ اس نے نقمان حکیم، حکمت کا بادشاہ، پڑھا اور آنکھ میں سلائی پھیر لی۔ بس پھر کیا تھا بابو جی۔ قسم کھا کر کہتا ہوں، جب سے اب تک آنکھ لگی ہو تو اپنے باپ کا نہیں۔ بابو جی، آپ تھک تو نہیں گئے؟ سگریٹ وائے کی کرسی اٹھا لاؤں؟“

اس وقت فیکا مجھے ایسا لگا جیسے اس کے چوڑے چکلے سینے پر گڈے کا حیران سر رکھا ہوا ہے۔ میں نے کہا۔ ”تم بھی حد کرتے ہو فیکے۔ اب آگے بھی کہو نا۔“

فیکے کی آنکھوں میں نمونیت کی نمی جاگی۔ وہ بولا۔ ”بس بابو جی خدا آپ کا بھلا کرے رات تو صبح چانچ کے گزار دی پھر صبح کو غٹے کے سارے کوچوان اکٹھے ہوئے تو ان میں سے چچا رشید سے نے کہا کہ پوست کے ڈوڈے پانی میں ابالو اور اسی پانی سے آنکھ دھوؤ۔ دھوئی پر بابا اسی طرح تڑپتا رہا۔ پھر کسی نے کہا کہ پانک کا ساگ اُبال کر باندھو۔ باندھا اور جب کھولا تو بابا نے صاف کہہ دیا کہ اب کیا جتن کرتے ہو آنکھ کا دیا تو بچھ گیا۔ ہمارے گھر میں تو پئس پڑ گئی بابو جی۔ اسے ایک ہسپتال میں لے گئے۔ پھر دوسرے میں لے گئے۔ دونوں میں جگہ نہ تھی، دوپہر کو راج گردھ کے ایک کوچوان نے بتایا کہ اس کا سالامیو ہسپتال میں چوکیدار ہے۔ اس کی سفارش سے جگہ تو مل گئی پر برائے میں۔ وہ بھی کوئی ایسی بات نہیں۔ پر بابو جی شام ہونے کو آئی ہے اور ابھی تک کوئی ڈاکٹر تو کیا کوئی نرس بھی ادھر نہیں آئی۔ آپ صاحب لوگ ہیں یہ دیکھتے آتے باندھتا ہوں۔ میرے ساتھ چل کر کسی ڈاکٹر سے یہ کہہ دیجئے کہ صدیقہ مریش کو ذرا سادیکھ

سفارش

محلے کی بڑی گلی کے موڑ پر تین چار تانگے ہر وقت موجود رہتے ہیں مگر اس روز میں موڑ پر آیا تو وہاں ایک بھی تانگہ نہیں تھا۔ مجھے خاصی دور بھی جانا تھا اور جلدی بھی پہنچنا تھا۔ اس لیے تانگے کا انتظار کرنے لگا۔ تانگے تو بہت سے گزرے مگر سب لگے ہوتے تھے۔ اچانک میں نے فیکے کوچوان کو اپنی طرف آتے دیکھا تو پکارا۔ ”بھئی فیکے۔ تانگا کہاں ہے؟ تانگا لاؤ نا۔“

”تانگا تو بابو جی، آج نہیں جوڑا ہے۔“ فیکے نے جواب دیا۔

میں نے دیکھا کہ فیکا جو کوچوان کا کوچوان اور پہلوان کا پہلوان تھا، آج آنا معصوم لگ رہا تھا جیسے پہلی جماعت میں داخلہ لینے آیا ہے۔ اس نے آج شیو بھی نہیں بنوایا تھا۔ اس کی آنکھیں بھی سر سے سے خردم تھیں اور بونی کی طرح سُرخ ہو رہی تھیں۔

”کیا بات ہے فیکے؟“ میں نے پوچھا۔

وہ بولا۔ ”بابو جی، ایک کام ہے۔“

”ہاں ہاں کہو۔“ میں نے کہا۔

”کام یہ ہے بابو جی کہ آپ میرے بابا کو تو جانتے ہیں نا؟ فیکا بولا۔“ اس کی ایک آنکھ چلی گئی ہے۔“

”ادھو! مجھے دکھ ہوا۔“ کیسے گئی؟ کیا کوئی حادثہ ہوا؟“

”جی نہیں! فیکے کے چہرے پر بھولپن کا ایک اور پھینسا پڑ گیا۔“

نہیں دیکھا۔ دس سال سے پتھر میں پڑے ہیں:

”اور اس کی آنکھ؟ میں نے پوچھا۔

”وہ تو چلی گئی بابو جی! فیکاریوں بولا جیسے اس کے باپ کی آنکھ کو ضائع ہوئے برسوں گزر چکے ہیں۔

میں نے کہا: جب آنکھ جا ہی چکی ہے تو بے چارے بڑھے کو ہسپتالوں میں کیوں گھسیٹتے پھرتے ہو؟ وقت بھی ضائع ہوگا روپیہ بھی ضائع ہوگا:

فیکا بولا: ”بابو جی، کیا پتر آنکھ کے کسی کونے کھدے میں مینائی کا کوئی بھورا پڑا رہ گیا ہو۔ دیکھتے چولہا کچھ جاتا ہے تو جب بھی دیر تک راکھ میں ہاتھ نہیں ڈالتے۔ کیا پتر کوئی چنگاری سلگ رہی ہو؟“

میں اس بات سے چونکا۔ آج تک فیکے نے مجھ سے صرف چارے کی مہنگائی اور آٹے میں ملاوٹ کے موضوع پر باتیں کی تھیں۔ پھر وہ عاجزی سے بولا: ”بابو جی، ذرا سا میرے ساتھ چلے چلتے!“

میرے جسم میں سے نیند ابھی پوری طرح غائب نہیں ہوئی تھی۔ پھر نہانا تھا۔ شیو کرنا تھا۔ چلتے چینی تھی۔ میں نے کہا: ”میں نہیں اپنا کارڈ دیتے دیتا ہوں۔ وہ ڈاکٹر جبار کو دکھا دو۔ بڑے یا آدمی ہیں۔ فٹنٹ کام کر دیں گے۔ تمہارا باپ ایک بار وارڈ میں چلا جاتے۔ پھر علاج کے لئے تو میں خود جا کر کہوں گا!“

وہ مجھ سے کارڈ لے کر یوں چلا جیسے دنیا جہاں کی دوست میٹھے لئے جا رہا ہے۔ میں نے کارڈ پر کچھ دیا تھا۔ جبار صاحب: اس کا کام کر دیجئے۔ بے چارا بڑا ہی غریب آدمی ہے دعائیں دے گا۔ اور مجھے یقین تھا کہ کام ہو جائے گا۔ ڈاکٹروں کو صرف اتنا ہی تو دیکھنا تھا کہ آنکھ پوری طرح کچھ گئی ہے یا تھوڑی بہت رتس باقی ہے۔

میں دن بھر گھر سے غائب رہا۔ اور فیکا دن بھر میرے گھر کے چکر کاٹتا رہا۔ شام کو اس نے مجھے بتایا کہ ”جبار صاحب میٹھے تو ہیں پر کوئی اندر نہیں جانے دیتا۔ کہتے ہیں باری سے آؤ۔ اور میری باری آتی ہی نہیں۔ گھسنا پاجامے میں سے جھانک رہا ہو تو باری کیسے آتے

لے“

میں نے کہا: ”وہاں ایک ڈاکٹر ہے۔ ڈاکٹر عبد الجبار۔ اُن سے میرا سلام کہو۔ کام ہو جائے گا۔ نہ ہوا تو کل میں تمہارے ساتھ چلوں گا۔ اس وقت مجھے ایک دعوت میں جانا ہے نام یاد کرو۔ ڈاکٹر عبد الجبار!“

فیکا میرے بہت سے شکریے ادا کر کے چلا گیا۔ پھر مجھے ایک خالی ٹانگ مل گیا۔ جب ٹانگ میو ہسپتال کے صدر دروازے کے سامنے سے گزرا تو میں نے دیکھا کہ فیکا ہسپتال کے ایک چوکیدار سے باتیں کر رہا ہے۔ ظاہر ہے کہ ڈاکٹر جبار کا پتر پوچھ رہا ہو گا۔ ایک بار جی میں آئی کہ ہسپتال جا کر جبار صاحب سے کہہ دوں مگر اب ٹانگ آگے نکل گیا تھا اور مجھے پہلے ہی دیر ہو گئی تھی۔

کچھ دور جا کر گھوڑا پھسل کر گرا۔ اور دس منٹ تک گرا رہا۔ پھر جب اٹھا اور چلنے لگا تو فیکا جبار صاحب کا سکوٹر میرے ٹانگے کے قریب سے زن سے گزر گیا ”جبار صاحب! میں چلایا۔ مگر جبار صاحب میری آواز سے تیز نکلے۔“

کوئی بات نہیں، میں نے سوچا۔ کل کہہ دوں گا۔ کل پہلا کام ہی یہی کروں گا۔ رات کو میں گھر واپس آیا تو معلوم ہوا کہ فیکا کو چوان آیا تھا اور کہہ گیا تھا کہ بابو آئیں تو مجھے بلائیں۔

میں نے سوچا، اس وقت کون بلائے۔ اگر جبار صاحب ہسپتال ہی کو جا رہے تھے اور فیکے کا کام ہو گیا ہے تو شکریہ صبح قبول کر لوں گا۔ اور اگر کام نہیں ہوا تو جو بھی کوشش ہوگی صبح ہی کو ہوگی۔

صبح کو میں ابھی بستر سے نہیں نکلا تھا کہ فیکے نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ معلوم ہوا کہ رات جبار صاحب ڈیوٹی پر نہیں تھے۔ اُن کی ڈیوٹی آج دن کی ہے۔

”یعنی تمہارا باپ دسمبر کی اس سردی میں برآمد سے ہی میں پڑا رہا؟“ میں نے اپنے انداز میں تشویش ظاہر کی۔

”جی ہاں“ وہ بولا: ”مگر یہ تو کوئی ایسی بات نہیں بابو جی۔ آپ نے ہمارا گھر

میں نہیں آنا آپ کے کس کس احسان کا بدلہ اتاروں گا؟
 جھوٹ نے میری ندامت کو کان سے پکڑ کر ایک طرف ہٹا دیا۔ "واپس آگیا
 نا تمہارا بابا؟"
 فیکا بولا "واپس بھی آگیا اور اپریشن بھی ہو گیا۔ جو کوچی مکھل رہی ہے۔ دعا کیجئے"
 میں نے کہا "اللہ رحم کرے گا"

پھر وہ جمعہ کی شام کو آیا، تو بولتے ہی زار زار رونے لگا۔ بابو جی غضب ہو گیا
 پتی مکھل تو پتہ چلا۔ ایک آنکھ تو گئی ہی تھی، دوسری پر بھی اثر پڑ گیا ہے۔ کہتے ہیں اب
 پہلے اپریشن کا زخم ملے تو دوسرا اپریشن ہو گا۔ اور دوسری آنکھ کا بھی ہو گا۔
 میں نے اسے تسلی دی اور اسے ساتھ لے کر سامنے ہی ایک دکان سے ڈاکٹر جبار
 کو فون کیا۔ مگر ہمتی سے وہ فون پر موجود نہ تھے۔ پھر میں نے اس سے وعدہ کیا کہ کل جا
 کر ڈاکٹر جبار سے ملوں گا۔ وہ ہسپتال میں نہ ہوئے تو انہیں گھر میں جا پکڑوں گا۔
 دوسرے دن میں جاتو نہ سکا البتہ ڈاکٹر جبار کو فون ضرور کیا۔ وہ پھر غائب تھے۔
 ادھر فیکا بھی غائب ہو گیا۔

شاید دو ڈھانٹہ بنتے بعد دروازے پر دستک ہوئی۔ نوکر نے آکر بتایا کہ فیکا کوچوان
 آیا ہے۔ میں نے بھی اسے کھڑکی میں سے دیکھ لیا۔ بالکل ہلدی ہو رہا تھا۔
 میں نے نوکر سے پوچھا "کیا تم نے اسے بتا دیا ہے کہ میں موجود ہوں؟"
 "جی ہاں" نوکر بولا "بس میرے منہ سے نکل گیا"
 "بڑے الحق آدمی ہوئے میں نے اُسے ڈانٹا اور کہا۔" جاؤ کہہ دو پکڑے بدل ہے
 میں۔ آتے ہیں"

پکڑے تو میں نے بدل رکھے تھے البتہ میں اپنے تیور بہ لنے کی کوشش کرنے لگا۔
 پھر اچانک خیال آیا کہ تمنا چھوٹا آدمی ہوں دو پیسے یا دو روپے یا چھ دو لاکھ کی بھی بات
 نہیں۔ دو آنکھوں کی بات ہے۔ اور میں جھوٹ بولے جا رہا ہوں۔ مجھے فیکے کے سامنے
 اعتراف کر لینا چاہیے کہ میں تمہارے لئے کچھ نہیں کر سکا۔ پھر میں نے وہ فقرے سوچے

بابو جی "۔
 فیکے نے مجھے ایک بار پھر چونکا دیا۔ زہانے پہلوان فیکے کے اندر یہ حساس فیکا اتنے
 برسوں سے کہاں چھپا بیٹھا تھا۔
 میں نے وعدہ کیا کہ کل ضرور چلوں گا۔ اب تو شام ہو گئی ہے۔
 دوسرے دن سویرے ہی مجھے شیخوپور سے جانا پڑ گیا۔ رات کو واپس آیا تو معلوم ہوا
 کہ فیکا آیا تھا۔

اس کے بعد تین دن تک میں نے زیادہ وقت گھر میں گزارا، مگر فیکا نہ آیا۔ چوتھے روز
 میں نے گلی کے موڑ پر ایک کوچوان سے فیکے کے باپ کا پوچھا تو معلوم ہوا کہ اسے وارڈ
 میں جگہ مل گئی ہے۔ اتنے میں فیکا بھی آنکلا۔ مجھے ذرا سی ندامت تھی اس لئے جھوٹ بولنا
 پڑا۔ "کیوں فیکے، جبار صاحب نے کام کر دیا نا؟"
 وہ بولا۔ "مگر بابو جی، وہ تو مجھ سے ملے ہی نہیں"
 میں نے فوراً کہا "میں نے انہیں فون کر دیا تھا"

فیکے کا چہرہ ایک دم سُرخ ہو گیا اور اس کی آنکھوں میں ممنونیت کی نمی جاگ اُٹھی۔
 "جی میں کہوں برس بار بار یہ کیوں کہہ رہی ہے کہ دیکھو، بڑھے کو تکلیف نہ ہو"
 پھر میں وہاں سے چلا آیا۔ میرے قدم آہستہ آہستہ اٹھ رہے تھے، مگر ذہن جیسے
 ٹنکت کھا کر بھاگا جا رہا تھا۔ رات کو نیند نے ندامت دُور کر دی۔ مگر صبح ہی فیکا دروازے
 پر موجود تھا۔ بولا "آپ کی مہربانی سے داخلہ تو مل گیا تھا پر اب انہوں نے بابا کو کوٹ
 لکھپت کے ہسپتال میں بھیج دیا ہے۔ یہ تو بڑا غضب ہوا بابو جی۔ آج میں اماں کو ساتھ
 لے کر گیا۔ دو روپے گل ہو گئے۔ کچھ ہو سکے تو کیجئے"
 میں نے کہا۔ "میں ابھی جا کر ڈاکٹر جبار کو فون کرتا ہوں"

میں نے فون کیا بھی مگر ڈاکٹر صاحب مل نہ سکے۔ پھر مصروفیتوں میں بات آئی گئی
 ہو گئی۔ پانچ چھ روز بعد میں نے فیکے کو دیکھا تو سوچا کہ نظریں چرا کر ساتھ والی گلی میں مُرد
 جاؤں اور وہاں سے بھاگ نکلوں۔ مگر فیکا پک کر میرے پاس آیا اور بولا "بابو جی مجھ

مائیں

مختے دانوں کو ایک بھی ایسا دن یاد نہ تھا جب راجہ صاحب اور خواجہ صاحب کی بیویوں میں ٹوٹکار نہ ہوئی ہو۔ جس روز اس ٹوٹکار میں دیر ہو جاتی تو وہی قسم کے لوگ ڈر کے مارے بار بار آسمان کی طرف دیکھنے لگتے کہ ٹوٹ نہ پڑے۔ دونوں بیگت کے درمیان جھگڑا نہ ہونا ایسا ہی تھا جیسے صبح کا وقت ہو جائے اور سورج نہ نکلے۔

راجہ صاحب اور خواجہ صاحب کے گھر متصل تھے۔ ایک کی دیوار میں کھل گاڑی جاتی تو دوسرے کی دیوار کا پسترا کھڑ جاتا۔ یہی وجہ تھی کہ ایک روز دوبارہ جھگڑا ہو گیا۔ معمول کا جھگڑا تو دہرہ ہی کو ہو چکا تھا مگر پھر شام کو ہلکا سا زلزلہ آ گیا اور بیگم راجہ یہ سمجھیں کہ بیگم خواجہ نے غصہ کر کے میں پتنگ گھسیٹا ہے۔ بھپٹ کر کھڑکی میں منہ ڈالا، اور بیگم خواجہ کو وہ بے نقطہ سنائیں کہ وہ بے چاری زلزلے کو بھی بھول گئیں۔ پھر جب شوہروں نے اپنی اپنی بیگم سے کہا کہ آیتہ الکرسی پڑھو، زلزلہ آ رہا ہے۔ توجہ جا کر بیگم راجہ سارا قصہ سمجھیں۔ وہیں دھب سے بیٹھ گئیں کہ انہوں نے سنا تھا زلزلے میں اگر کوئی لڑکھڑا جائے اور گر پڑے تو اسے مرگ کا مرض ہو جاتا ہے۔ اس وقت بیگم خواجہ نے بھینسی اور ڈری ہوئی بیگم راجہ کو ایسی نفرت سے دیکھا جیسے وہ ان پر قنوکن چاہتی ہیں مگر بے بس ہیں کہ مزہ خلق تک خشک ہو چکا ہے۔

نہ تو راجہ صاحب سے بیگم خواجہ اور نہ ہی خواجہ صاحب سے بیگم راجہ پردہ کرتی تھیں۔ کئی بار ایسا ہوا کہ راجہ صاحب شو بنانے بیٹھے تو بلیہ دختر پاکر آئے اور کھڑکی میں

جو مجھے فیکے کے سامنے اس انداز سے ادا کرنے تھے کہ اُسے سچی بات بھی معلوم ہو جائے اور اسے دکھ بھی نہ ہو۔

میں باہر آیا تو فیکہ بولتے ہی زار زار رونے لگا: بابو جی، کچھ سمجھ میں نہیں آتا کہ.... کچھ سمجھ میں نہیں آتا.... اس کی آواز بھر گئی۔

بے سوچے ہوئے فقرے ایک دوسرے سے گتھم گتھا ہو گئے۔ مشکل میں نے کہا: "فیکے۔ بات یہ ہے فیکے کہ — بات یہ ہے —"

آنسوؤں سے بھیگا ہوا۔ بچوں کی طرح گول گول سرخ چہرہ لئے فیکہ اٹھا، اور بولا: "بابو جی، کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔ میں شکر یہ ادا کروں تو کیسے کروں۔ میرا بابا بھیک ہو گیا ہے۔ اس کی دونوں آنکھیں ٹھیک ہو گئی ہیں۔ اُسے مینا فی اللہ نے دی ہے اور آپ نے دی ہے۔ آپ نے مجھے غریب کیا ہے بابو جی۔ قسم خدا کی میں عمر بھر آپ کا نوکر رہوں گا۔"

اور میں نے ایک بہت لمبی، بہت گہری سانس لے کر کہا: "کوئی بات نہیں فیکے۔ کوئی بات نہیں!"

۱۹۶۲ء

نہیں آتا تھا۔ مردوں نے تو سر سے سے ڈپٹی لینا ہی چھوڑ دی تھی۔ ابدتہ عورتیں بیگم راجہ یا بیگم خواجہ کی پہلی ہی آواز پر لپک کر تھپتوں پر چڑھ جاتیں یا کھڑکیوں میں سے آدھی آدھی باہر نکل آتیں مگر جب بھگڑا ختم ہوتا تو یوں اداس چہرے لئے پلٹتیں جیسے سونے کی تلاش میں پہاڑ کھود کر خالی ہاتھ آ رہی ہوں۔ انہیں یہ سوچ کر بہت دکھ ہوتا تھا کہ نہ تو بیگم راجہ نے بیگم خواجہ کے کسی آشنا کی نشاندہی کی ہے اور نہ بیگم خواجہ نے بیگم راجہ کو طعنہ دیا ہے کہ وہ شادی سے پہلے انہیں ہونسی ہے۔ یہ سمجھنے کے لئے کی عورتوں کو یہ بھگڑا عجور آستانا پڑتا تھا، بالکل اسی طرح جیسے مریض بے فک مریخ کا کھانا کھانے پر مجبور ہوتا ہے۔

یہ بھگڑا جس طرح بے وجہ شروع ہوتا تھا اسی طرح بے وجہ ختم بھی ہو جاتا تھا۔ مثلاً بیگم راجہ کے بیٹے کی گیند اچھل کر کھڑکی میں سے گزری اور بیگم خواجہ کی بالٹی میں جا گری۔ اب بیگم راجہ چیخ رہی ہیں کہ بیگم خواجہ نے جان بوجھ کر گیند بھگڑا دی کہ گیند مٹی سے بھر جلتے اور مٹی سے پتے کے ہاتھ بھر جائیں اور ہاتھوں سے وہ اپنے کپڑے خراب کر لے اور بیگم راجہ کو پھر سے کپڑے دھونے پڑیں اور صابن الگ خرچ ہو اور وقت الگ ضائع ہو۔ ادھر بیگم خواجہ کو اصرار ہوتا تھا کہ گیند بچنے سے نہیں بیگم راجہ نے پھینکی ہے اور تاک کر بالٹی ہی میں پھینکی ہے کیونکہ نل بند ہو چکے ہیں اور اب پینے کے پانی کے لئے بہشتی سے ایک مشک کے لئے کہا جاتے تو غضب خدا کا ایک مشک کے پوتے دو آنے لیتا ہے۔

بات بڑھتے بڑھتے اس انتہا کو پہنچ جاتی تھی: "اللہ کرے تیرا بچہ مر جلتے"

"میرا بچہ خدا کا مال ہے پر اللہ کرے پہلے تیرا بچہ مرے کہ میں اپنی آنکھوں سے تجھے اپنے یہ چڑیوں کے سے بال نوچتے دکھوں"

"میں کبھی کھڑکی میں سے گود کر آؤں گی اور تیری زبان پر انگارہ رکھ دوں گی"

"اس سے پہلے میں تیری ٹانگیں نہیں توڑ دوں گی؟"

"ٹانگیں تو میں تیری اور تیرے ہوتوں سوتوں کی"

پھر دونوں ایک دوسری کو کھوڑ کے دیکھتیں۔ پھر دونوں غصے سے رونے لگتیں اور

جا کر پکارے "خواجہ صاحب! ایک بلیدہ تو عنایت کر دیجئے! اور یہ بلیدہ بیگم خواجہ نے راجہ صاحب تک پہنچایا۔ اسی طرح کئی بار خواجہ صاحب کو بوٹ پالش یا گرم پانی کی بوتل درکار ہوئی اور انہوں نے راجہ صاحب کو پکارا تو بیگم راجہ نے مظلومہ جسر خواجہ صاحب کے حوالے کی۔ اس کے باوجود اپنے اپنے گھروں کے اندر شوہروں کی موجودگی میں بھی بیگم ایسی زنائے سے بھگڑتیں کہ بات "میں تجھے اپنی ان آنکھوں سے بڑھتے دکھوں" تک جا پہنچتی۔ مگر پھر کچھ دیر کے بعد راجہ صاحب کھڑکی میں جا کر پکارتے: "کیوں خواجہ صاحب واک کو چلئے گا؟ اور خواجہ صاحب کسی پرے کمرے سے جواب دیتے۔" ضرور چلے گئے۔ میں حاضر ہوا اور پھر محلے والے جو کچھ دیر پہلے بیگم راجہ اور بیگم خواجہ کی لڑائی سن چکے تھے دیکھتے کہ راجہ صاحب اور خواجہ صاحب ہاتھ میں ہاتھ ڈالنے کسی بات پر ہنستے جا رہے ہیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ راجہ صاحب اور خواجہ صاحب کے لئے ان کی بیگم کی لڑائی معمول بن چکی ہے، اور جس طرح وہ چٹان ہو۔ آخر پدے والے سے یہ کہنے کا حق نہیں رکھتے کہ یوں چٹکھا کر آواز نہ لگایا کر دو، اسی طرح بیگم کے بھگڑے میں مداخلت کو بھی بے کار سمجھتے ہیں۔ ایک بار محلے کے ایک بزرگ نے دونوں کو روک کر کہا تھا "آپ بھلے لوگ ہیں۔ اپنی بیگم کو لڑائی بھگڑے سے روکنے، پورا محلہ بدنام ہو رہا ہے" اس پر راجہ صاحب نے نہایت ادب سے کہا تھا: "یہ عورتوں کا معاملہ ہے۔ ہم آپ ان کے معاملے میں دخل دیں گے تو اچھے نہیں لگیں گے۔ آپ اگر اپنی بیگم صاحب کو ان کے پاس بھیج کر انہیں سمجھاسکیں تو سبحان اللہ، ورنہ یہ کون ایسی خاص بات نہیں۔" لکھے رکھے ہوتے دو برتن بھی آپس میں ٹکرا کر بج اٹھتے ہیں تو یہ دونوں تو ماشاء اللہ عورتی جاگتی عورتیں ہیں: اور خواجہ صاحب نے فرما کہا تھا: "جستی جاگتی اور بولتی چالی عورتیں" اس پر دونوں ہنس پڑے تھے اور محلے کے بزرگ بھی اپنی مسکراہٹ پھیلانے میں ناکام ہو کر بچنے کی طرح شرمناک چمٹ گئے تھے۔

جب دونوں بیگمات بھگڑتی تھیں تو ان کی بانوں میں الزام تراشی بہت کم اور بردعائیں بہت زیادہ ہوتی تھیں۔ شاید یہی وجہ تھی کہ محلے والوں کو بھگڑے کا زیادہ تلفظ

پھر انگلی سے بچے کی ران کے اس مقام کو چھوا جہاں سے نیکی پنسل نے جلد ادھیڑ دی تھی۔ خون رس کر رہ گیا تھا اور اس پاس سرخی کا دائرہ سا بن گیا تھا۔ بچہ انگلی کے کس سے جبلائی تو بیگم راجہ نے دونوں ہاتھ بڑھا کر بیگم خواجہ کے بچے کو اٹھایا اور اسے اپنے کولے پر بٹھا کر اسے تھپکنے لگیں اور رونے لگیں اور کہنے لگیں: "آگ لگے ان ہاتھوں کو جنہوں نے تیرے پھول سے جسم کو ادھیڑا ہے۔ آنے دے کوشہ کو۔ تیرے سامنے ایسی مار دوں گی ایسی مار دوں گی کہ طبیعت سہری ہو جائے گی" پھر وہ بیگم خواجہ کے بیٹے کے آنسو پونچھنے لگیں۔ اور اسے چومنے لگیں: "تو جگ جگ جیے۔ تو سہرے باندھے میں تو کہتی ہوں تو خواجہ خضر کی فرما پائے بس اللہ کہے تیری ماں مر جائے"۔

یہ کہہ کر بیگم راجہ نے بیگم خواجہ کی طرف دیکھا تو وہ بھی کھڑی اپنے آنسو پونچھ رہی تھیں۔ اور اپنے مرنے کی بددعاؤں کو آنسوؤں میں مسکرانے بھی لگی تھیں۔

اتنے میں بیگم راجہ کا بیٹا آگیا۔ اسے دیکھتے ہی بیگم راجہ اس پر پھپھیں اور اکٹھے چار پانچ تھپڑ اس زندے کے مارے کہ بچے کی چپٹیں پورے گلے میں گونج گئیں۔ پھر وہ باورچی خانے سے ایک لکڑی اٹھا لائیں اور بولیں: "تو نے اس بچے کو ایک زخم دیا ہے، آج میں تجھے ایسے ہی ایک سوزن دم دوں گی تاکہ تجھے عمر بھر یاد رہے کہ دوسروں کے جسم میں بھی جان ہوتی ہے"۔

بیگم راجہ کا بیٹا ماں کے سوز اور لکڑی دیکھ کر چیخا، اور پھر کھڑکی میں سے بیگم خواجہ گریں: "یہ لکڑی رکھ دے ورنہ تجھ سے بڑا کوئی نہ ہوگا"۔

"کیوں؟ بیگم راجہ کو بیگم خواجہ کی یہ مددگت بہت بری لگی۔ تو کون ہوتی ہے مجھے روکنے والی؟ میں اسے ضرور سزا دوں گی" پھر وہ اپنے بچے کے پاس جا کر کڑکیں "پھر مارے گا کسی کو؟ اور جواب سننے سے پہلے انہوں نے لکڑی بچے کے پیٹ پر دے ماری۔

اچانک بیگم خواجہ کھڑکی میں سے کود کے آئیں اور بیگم راجہ کے جھکتے ہوئے بیٹے کو سینے سے لگا کر ایک طرت کھڑی ہوئیں: "کون سا غضب آگیا آنسو؟ ذرا اسی پنسل ہی تو

کچھ دیر کے بعد دونوں اپنے گھر کے کاموں میں مصروف ہو جائیں۔ جھگڑے کا آغاز نمونہ بیگم راجہ کی طرف سے ہوا تھا۔ بیگم خواجہ کا قصور صرف یہ تھا کہ وہ جیسے اس آغاز کے انتظار میں ہوتی تھیں۔ انہوں نے ایک بار بھی بیگم راجہ کو نظر انداز نہ کیا۔

مگر ایک روز یہ غیب واقعہ ہوا کہ بیگم خواجہ آنکھوں میں خون اتارے کھڑکی میں آئیں اور بولیں: "اے بیگم صاحبہ۔ ذرا سامنے تو آ"۔

بیگم راجہ خرم ٹھونک کر میدان میں آئیں اور حسب معمول جھگڑے کا آغاز کرنے ہی لگی تھیں کہ بیگم خواجہ نے آغاز کر دیا۔ وہ بولیں: "تیرے نونڈے نے آج میرے لال کی ران میں پنسل ماری ہے باریک سکہ اس کے کپڑے میں گھس گیا ہے۔ اور وہ رو رو کر اپنی جان ہلکان کئے لے رہا ہے۔ میں اگر اس کے بدلے میں تیرے نونڈے کے پیٹ میں چا تو گاڑ دوں؟ پھر؟"

"پھر یہی کہ میں تیرا کھجور پکا چیا لوں گی؟ بیگم راجہ نے کاروباری انداز میں جواب دیا۔ "غضب نہ اگا۔ بیگم خواجہ بگڑیں۔ "میں کہتی ہوں تیرے نونڈے نے میرے لال کو زخمی کر دیا ہے اور انصاف دیکھو نوگو، کہتی ہے میں تیرا کھجور چیا لوں گی؟"

"اری تو میرے بیٹے کے پیٹ میں چا تو گاڑے گی تو میں تیرا کھجور نہیں چیا لوں گی۔ تو کیا تیری دعوت کر دوں گی؟ بیگم راجہ کڑکیں: "پر تیرا بیٹا ہے کہاں ذرا دکھا تو تو سہی؟ اسے کوئی خراش بھی آئی ہے کہ تو عادت پورنی کرنے کو ہبک جھک رہی ہے؟"

یہ ایک بیگم خواجہ پٹیں اور پرے کرے سے اپنے بچے کو اٹھا کر کھڑکی میں بٹھا دیا۔ رو رو کر اس نے اپنی آنکھیں سجانا لگیں، پھر بیگم خواجہ نے اس کی ران پر سے پا جا مہ بٹھایا اور بولیں: "لے دیکھ لے اپنی منگھوں آنکھوں سے؟"

"آنکھیں تو منگھوس ہوں گی تیرے باپ دادا کی۔ بیگم راجہ نے کہا۔ اور پھر کھڑکی کے پاس آ کر بولیں: "پر ذرا دیکھو تو؟"

پھر نہ جانے کیا ہوا کہ وہ دم بخود ہو کر رہ گئیں۔ ایک فخریہ بیٹی چپ چاپ کھڑکی پر

پہاڑوں کی برف

میں نے قلم کو کاغذ پر ٹھکرایا ہی تھا کہ آواز آئی: "ہے بیٹن۔ خدا کی راہ میں ایک آنہ دے دے۔ تیرا بچہ جیوے!"

میں نے قلم کو واپس قلمدان میں رکھ دیا۔ اگر اس قلم کی قیمت چالیس پچاس روپے نہ ہوتی تو میں اسے یقیناً پٹخ دیتا۔

صبح سے بارہ ایک بجے تک کی سوچ بچار کے بعد مجھے مزے کا ایک فقرہ سوچا تھا مگر بھکارن کی آواز نے اسے یوں نوج لیا تھا جیسے پھونک مارنے سے چراغ کی ٹوغا بٹ ہو جاتی ہے۔

کیا بھلا سا فقرہ تھا! میرے افسانے کا یہ پہلا ہی فقرہ قاری کے ذہن کو جکڑ دیتا۔ ملازم مکان کی میسرے منزل میں تھا۔ بھکارن کی آواز اس تک شاید نہ پہنچ سکی تھی ورنہ میری بددست کے مطابق بھکارن کو اس کی طرف سے دفع ہو جانے کا مشورہ فوراً ملتا۔ بھکارن بچہ، ایک ہی آواز لگا کر شاید چل دی تھی۔

یہ ایک کھوئے ہوئے فقرے کے چند الفاظ گدگد صورت میں میرے ذہن میں ابھرے۔ ایک جلتی ہوئی دیا سلان بجھے ہوئے چراغ کی طرف بڑھی۔ اس کا رنگ پہاڑوں کی برف کی طرح صاف تھا۔ مگر نہیں۔ میں نے برف کے رنگ میں کوئی اور رنگ بھی ملایا تھا۔ لالہ صحرائی کا رنگ، یا شاید شفق شام کا رنگ، یا لیکن ہے۔

"ہے بیٹن۔ خدا کی راہ میں ایک آنہ دے دے تیرا بچہ جیوے!"

لگی ہے:

"یہ ذرا سی پنسل ہے؟" بیگم راجہ نے بیگم خواجہ کے بیٹے کی ران پر سے پا جا مارا تھا ہوتے کہا۔ پھر زخم کی برصھی ہوئی سرخی دیکھ کر وہ روئی ہوئی، بچے سے پٹ گئیں اور اسے سینے سے لگا کر اٹھ کھڑی ہوئیں۔

آمنے سامنے کھڑی بیگم کو یکایک احساس ہوا کہ وہ ایک دوسرے کے چوں کو سینے سے چٹاتے رو رہی ہیں۔ اس صورت حال کا انکشاف ان پر ایک ساتھ ہوا۔ کیونکہ دونوں ایک ساتھ ہنسنے لگیں۔ پھر بیگم خواجہ ہنسی روک کر بولیں۔

"ہاتے، ہم بھی کیسی پاگل ہیں؟"

"پاگل ہو گئی تم؟" بیگم راجہ بولیں اور ساتھ ہی زور کا قہقہہ مارا۔ بیگم خواجہ نے اس قہقہے کا ساتھ دیا۔

پھر دونوں ایک دم رُک گئیں۔ کیونکہ دونوں بچے اپنی ماؤں کو ہنستا دیکھ کر، بے احتیاب ہنسنے لگے تھے۔

۱۹۶۳ء

فاصلے پر رکا۔ بھکارن نے سرھسی پر سے ہی جھک کر اٹھ بڑھایا۔ یوں اس کے چہرے کا ایک رخ بھی میرے سامنے آگیا۔ مگر یہ سب کچھ ایک سیکنڈ کے تیسرے حصے میں ہوا۔ یوں لگا جیسے بجلی سی میرے کمرے میں کوند کر اڑ گئی ہے۔ مجھے دروازے تک پہنچنے میں دو سیکنڈ لگے ہوں گے مگر یہ مہیاں خالی تھیں۔ میں پلٹ کر تیزی سے گلی میں گھسنے والی کھڑکی کے پاس آیا۔ وہ بجلی کے ٹکر پر جا رہی تھی۔ پاؤں سے ننگی تھی۔ میسے سرخ رنگ کی شلوار پر اس نے سیاہ رنگ کی کھیرے دار قبض پہن رکھی تھی۔ اور اس کے سر پر میٹھ پر شلوار ہی کے رنگ کی چادر چھپی ہوئی تھی۔ پھر وہ دوسری گلی میں مڑ گئی۔

بھکارن کے چہرے کی ایک رُخنی جھلک نے مجھے اپنے افسانے سے بٹا کر یونانی صنمیت کی دنیا میں لانا ڈالا۔ دینس اور سائیک اور افرڈ ڈرائٹ — ہر اساطیری خاتون کے ساتھ یہ چہرہ مشابہ ہو جاتا تھا۔ یہ چہرہ جو صرف ایک رُخ سے میرے سامنے آیا تھا اور جتنی دیر میں "سامنے" کا لفظ بولا جا سکتا ہے، غائب ہو گیا تھا۔ اس اڑتے ہوئے ٹہنیے میں میرے ذہن نے اس چہرے کی کتنی تفصیلیں محفوظ کر لی تھیں۔ پتی اور بے حد سیاہ بھوس۔ مونڈ اور بے حد سیاہ آنکھیں۔ لمبی اور بے حد سیاہ پمکیں، ستواں ناک میں تختوں کا بے حد خفیف اُبھار۔ بے حد سرخ ہونٹ۔ بے حد نکلی ٹھوڑی، بے حد سفید گال بالکل پہاڑوں کی برف کی طرح۔

پھر مجھے اپنے آپ پر ہنسی آنے لگی۔ دراصل یہ سب کچھ اس ذہنی فضا کا نتیجہ تھا جو میں نے اپنے افسانے کا آغاز کرتے ہوئے قائم کر لی تھی۔ انسان بھی کتنا بے اختیار جانو ہے! اس پر خود اپنے ذہن کا جبر کتنا شدید ہوتا ہے! لا حول ولا قوۃ۔ میں قلم اٹھا کر افسانے کا پہلا کھویا ہوا فقرہ ڈھونڈنے لگا۔

مگر چراغ کی کجی ہوئی تو پہلے کسی کو ملے ہے جو مجھے ملتی۔ ایسا محسوس ہونے لگا جیسے میں افسانے کا پہلا فقرہ نہ لکھ سکا تو ایک یہی افسانہ کیا میں کجی کوئی افسانہ نہیں لکھ سکوں گا۔ جیسے یہی ایک ٹھوڑی تھی جس پر مجھے اپنے خیالوں کا سارا پشت تار اٹھانا تھا اور اب یہ ٹھوڑی ٹوٹ گئی ہے تو میرا خیال پتھر بن گیا ہے۔ اور میں پتھروں کے اس بوجھ تلے

تو وہ کم پخت ابھی تک وہیں نیچے صدر دروازے میں کھڑی تھی۔
دیا سلانہ دھوئیں کی ایک منحنی نیکر چھوڑ کر بچھ گئی۔ اور میں پکارا۔
"بی بی! کھر میں نہیں ہیں!"

"بی بی نہیں تو بابو، تو ہی خدا کی راہ میں ایک آنہ دے دے۔ بے سخی تیرا بچہ جیو۔"
میں خاموش رہا۔ بھکاریوں سے زبان لڑانا میرا شیوہ نہیں۔ ان کے پاس سب سے جڑی دیل بسوک کی ہوتی ہے۔ اور مجھے اس دیل کا کوئی جواب نہیں سوجھ سکا۔

کچھ دیر کے بعد ذہن کی دھند میں حرکت پیدا ہوئی اور افسانے کا ابتدائی فقرہ جیسے آنکھیں سامنے لگا۔ اس کا رنگ پہاڑوں کی برف کی طرح

"دے دے نا سخی۔ تُو ہی دے دے نا! اب کے بھکارن کی آواز جیسے میرے سین سر پر گونجی۔ میں نے دیکھا تو وہ میرے کمرے کے دروازے میں یوں کھڑی تھی کہ اس کا پورا دھڑ بھر رہی تھی پر تھا۔ مجھے اس کا صرف ایک ہاتھ نظر آیا۔ جس سے اس نے کوڑ کو پکڑ رکھا تھا۔ اس ہاتھ کا رنگ پہاڑوں کی برف کا سا تھا، چمکتا ہوا سفید، مگر کہیں کہیں ہلکی سی نیلا ہٹ دیتا ہوا۔ یہ شاید اس کی رگوں کا رنگ تھا، مگر اس کے ناخنوں نے مجھے زیادہ سوچنے کی بہت زد دی۔ یہ ناخن نیل سے اٹے ہوئے تھے اور کٹے پھٹے ذہن دار تھے۔ پھر میرے دیکھتے دیکھتے اس کی انگلیوں میں ایک نہایت متوازن حرکت پیدا ہوئی — تو یہ ایسی بے فکری بھکارن ہے کہ بھیک ملنے تک کا وقت گزارنے کے لئے کوڑ پر دھونک بجانے لگی ہے! — کیا ایسوں کو بھیک دینا جائز ہے؟ — مگر کیا اتنے سفید ہاتھوں کو بھیک مانگنے پر مجبور کر دینا جائز ہے؟ — لیکن کیا ہر مجبوری جائز ہو سکتی ہے؟

میں نے تکیے کے نیچے سے ایک آنہ اٹھایا اور بولا "یہ ہے!"

وہ بولی "ادھر پھینک دے بابو!"

زہ جانے مجھے اس بھکارن کے طرز عمل پر غصہ سا کیوں آنے لگا تھا۔ میں نے آنہ پھینکنے کی بجائے چمچ دیا۔ یہ آنہ کوڑ پر بچ کر کمرے کے اندر، دہلیز سے کوئی ایک گز کے

رہے ہوں گے۔ مجھے جنون کی اسی مقدار پر قانع رہنا چاہیے۔
میں گھر لوٹ آیا۔ میں نے رات کا ایک بہت بڑا قصہ اپنے لئے لکھے ہوئے افسانے
کا پہلا فقرہ سوچنے میں لگا۔ مگر جہاں پہاڑوں کی برف میرے ذہن میں آئی وہیں بھکارن نے
میرے فحشی پر سے ہاتھ بڑھا کر آند اٹھایا اور کشت خیال میں یونانی اصنام کے چہروں کی ندیا
اُٹ پڑیں۔

میں صبح کو یوں بروقت اٹھا جیسے رات پوری نیند سویا ہوں۔ پھر اپنے کمرے میں
اس اہتمام سے آبیٹھا جیسے سورج کے نکلنے ہی دوپہر ہوگئی ہے اور بھکارن اب آئی ہی
ہوگی۔ اس مسئلے پر دیر تک میرے اور میرے ذہن کے درمیان خاصی تلخ بحث ہوتی رہی۔
میں کہتا تھا کہ دیکھو تو میرے ہاتھ میں قلم ہے۔ میں تو افسانہ لکھنے بیٹھا ہوں۔ مگر میرا ذہن کہتا
تھا کہ نہیں تم جھوٹے ہو تم تو بھکارن کا انتظار کر رہے ہو۔ اس وقت تو میں نے اٹھا اپنے
ذہن کو جھوٹا ثابت کر دیا تھا مگر جب دوپہر کو بھکارن آئی تو مجھے معلوم ہوا کہ میں اسی کا منتظر
ہوں۔

آواز آئی: "ہے سخی۔ خدا کی راہ میں ایک آند دے دے، تیرا بچہ جیسے"
اور میں نے سوچا کہ کیا کسی شاعر نے کبھی اس سے بہتر شعر بھی کہا ہے؟
عجیب بات ہے کہ نہ تو میں پلنگ پر سے کود کر اٹھا اور نہ میں نے قلم کو قلمدان
میں رکھا۔ میں نے بڑے ٹھنڈے انداز میں صرف آنا کہا: "ارے تو آج پھر آگئی؟"
اس پر مجھے لگا جیسے وہ ہنسی ہے۔ نہایت مختصر مگر نہایت سُری ہنسی۔ جیسے چینی کی
پیلی کو چینی کی پیالی چھو جائے۔ پھر وہ میرے کمرے کے دروازے پر سے بولی۔ "بابو
تیرا بچہ جیسے"

میں نے دیکھا تو وہ کمرے کے دروازے میں یوں کھڑی تھی کہ اس کا پورا ادھر باہر
میرے دھی پر تھا۔ مجھے صرف اس کا ایک ہاتھ نظر آیا جس سے اس نے کواڑ پکڑ رکھا تھا۔ اس
ہاتھ کا رنگ پہاڑوں کی برف کا سا تھا۔ اور مجھے ایسا شمس ہوا جیسے وہ کل سے یہیں
کھڑی ہے۔ وہ ازل سے یہیں کھڑی ہے۔

دوہرا ہوا جا رہا ہوں۔

پھر ردی خریدنے والے نے گلی میں ایک سانس میں کوئی بیس الفاظ کا فقرہ نہایت
کرمی آواز میں ادا کیا، اور مجھے اس پر غصہ آگیا۔ یہ ردی والا پچھلے کئی برس سے ہر روز
ایک دو بار اس گلی میں سے گزرتا تھا اور میرے مکان کے سامنے ضرور رکتا تھا۔ وہ جانتا
تھا کہ میں پڑھنے لکھنے والا آدمی ہوں اور ایسے آدمیوں کے ہاں ردی بہت عام مل جاتی
ہے۔ میں اس آواز کا عادی تھا۔ افسانہ لکھتے ہوئے بھی میں نے یہ آواز کئی بار سُنی تھی اور
میرے افسانے کی روانی میں اس نے کبھی کوئی مداخلت نہیں کی تھی۔ مگر آج مجھے ردی والے
پر اتنا غصہ آیا کہ میں قلم رکھ کر اٹھا کھڑکی میں سے نہایت قہر آلود نظروں سے دیکھنا چاہا مگر
میری نظر سب سے پہلے گلی کے نکر پر پڑی اور مجھے پہلی بار تجربہ ہوا کہ تصور ٹھوس بھی ہو سکتا
ہے۔ — بھکارن دوسری گلی میں مڑ رہی تھی۔

میں جیسے اس کے تعاقب میں بھاگا۔ میں کتنی گلیوں اور سڑکوں کو طے کرتا ہوا نہ جانے
کہاں جا رہا تھا۔ نہ جانے میں ٹریفک سے کیسے بچا اور چوراہوں کو کیسے پار کیا۔ نہ جانے
میں نے کتنے سنگریٹ کب جلائے اور کہاں پھینکے۔ پھر جب میں مال روڈ کے ایک چوک
میں ٹریفک سگنل کی سرخ بتی دیکھ کر رُکا تو مجھے پہلی بار احساس ہوا کہ میں کہیں جا رہا ہوں یہی
کہاں جا رہا ہوں؟ "کیوں بھئی، میں کہاں جا رہا ہوں؟" میں نے اپنے آپ سے پوچھا۔

میں عشق کے سب مصلوں اور تمام منزلوں سے آگاہ ہوں۔ میں ذرا ذرا سی بات
پر رو بھی دیا ہوں اور بڑے بڑے دکھوں کو پنی بھی گیا ہوں۔ مگر مجھے ایسی وحشت کا تجربہ
کبھی نہیں ہوا تھا کہ ایک فیسی کیسی، بدبودار اور آبد بھکارن کی صرف ایک نیم رتی جھدک
نے میرے خون کو کھولا ڈکے نچھٹے پر پہنچا دیا ہے اور میں وہاں جا رہا ہوں جہاں سے اگر
واپس نہ آسکوں تو شہر کے بچے بچھ پر پتھر ڈال کر دیں۔ تو کیا یہ سچ ہے کہ ہر انسان میں تصور
ساجنون ضرور ہوتا ہے؟ مگر میرا ہی جنون کیا کم ہے کہ جب لوگ دونوں ہاتھوں سے دست
سمیٹ رہے ہوتے ہیں تو میں افسانہ لکھ رہا ہوتا ہوں۔ اور جب میرے احباب شراب
پنی رہے ہوتے ہیں تو میں سوچ رہا ہوتا ہوں کہ ان کے لاشعور میں کس قیامت کے رن پڑ

اور ہم آگے بڑھ جاتے ہیں۔ شعلوں میں رنگے ہوئے بادلوں کو ہم پیاد سے دیکھتے ہیں اور اپنے کاموں میں لگ جاتے ہیں۔ رات کو چھت پر گرئی ہوئی بوندوں کی موسیقی چند لمحوں کے لئے ہمیں آسمانوں سے اُتر سائیزہ معلوم ہوتی ہے اور پھر ہم سو جاتے ہیں۔ میں نے خوبصورت عورتوں کو بھی ہمیشہ اس قرینے سے دیکھا ہے۔ حسن کی طرف ذرا سی زیادہ توجہ دیجئے تو پھر آپ کی اور طرف ذرا شکل ہی سے متوجہ ہو سکیں گے۔ مگر جب کوئی حسن زبردستی پر اُتر آئے تو زندہ رہنے کی دو ہی راہیں باقی رہ جاتی ہیں۔ یا تو حسن سے نفرت کرنے لگو اور بھیرے کی طرح مار مار کر کھلتے ہوئے مہ جاؤ۔ یا پھر دنیا کے دوسرے تمام کاموں سے ہاتھ کھینچ لو اور سمندر کے ساحل کی سی زندگی گزار دو کہ وہ نقطہ ایک کام کرتا ہے۔ وہ سمندر کے چلتے ہوئے حسن کے لئے اپنا آغوش ہر لمحے کھولے رکھتا ہے۔ کبھی کبھار مویں اسے چند سپیماں دے جاتی ہیں مگر پھر ایک اور موج آتی ہے اور ان سپیوں کو بھی سمیٹ کر لے جاتا ہے اس کے باوجود ساحل کا آغوش ازل سے کھلا ہے اور ظاہر ہے کہ اس کی طرف کاروبار میں کوئی قرینہ نہیں ہے۔

یہ سوچ کر کہ حسن کی یہ موج مجھے بھی ساحل کی سی افتادگی کی طرف لیے جا رہی ہے۔ مجھے اپنے آپ پر ایک بار پھر ہنسی آگئی۔ مجھے تو یہ سوچ کر قلوبطرح پر بھی ہنسی آجاتی ہے۔ کہ اس کی ناک ننھی سی تھی۔ اتنی بڑی ملکہ اتنی ذرا سی ناک کے ساتھ کیسی عجیب لگتی ہوگی۔ اور میں تو سپارٹا اور ٹرائے کی فوجوں پر بھی یہ سوچ کر مسکرا دیتا ہوں کہ جب سین کی جوانی مٹل گئی ہوگی تو اسے دیکھ کر ظفرین اپنی حماقت پر کیسے کیسے بھینتے ہوں گے۔ ہنستے ہوئے میں نے قلم اٹھایا اور یوں لکھنے بیٹھ گیا جیسے آج افسانے کا ایک پہلا فقرہ ہی کیا، آخری فقرہ بھی لکھ ڈالوں گا۔

”اس کا رنگ پہاڑوں کی برف کی طرح صاف تھا“ — اس کا رنگ ان پہاڑوں کی برف کی طرح صاف تھا جن پر — — — ”اس کا رنگ پہاڑوں کی برف کی طرح صاف تھا“ — جو — — — ”اس کا رنگ پہاڑوں کی برف کی طرح اس حد تک صاف تھا کہ — — —“

یہ ایک میں ڈرا کر کہیں وہ کواڑ پر ڈھونک نہ بجانے لگے۔ کل میں نے اس کی انگلیوں کی متوازن حرکت سے اپنی شدید ہتک ٹھوس کی تھی۔ بھیک اتنی بے نیازی سے نہیں مانگی جاتی، بھکارن کو بھیک سامنے آکر مانگنی چاہیے۔ طوائفوں تک نے اپنے لئے افتادگی کا ایک ضابطہ مقرر کر رکھا ہے۔ بھکارنوں کو کم سے کم بھیک مانگنے کا تو سلیقہ آنا چاہیے۔ سو شاید اس کی بے نیازی کو شکرت دینے کے لئے، یا گزشتہ آٹھ پہر کی بھڑکتی ہوئی آگ کو بچانے کے لئے یا یونہی بے ارادہ میرے سے نکلا۔

”لا“ وہ بولی ”اللہ تجھے بہت دیوے سخی۔ اللہ تیرا بچہ جو سے سخی“

ایک دم وہ ساری کی ساری اندر آگئی۔ میں اپنے حکم کی اتنی بھر پور تعمیل کے لئے بالکل تیار نہیں تھا۔ میں نے ایک آنہ اتنی تیزی سے اس کی بے حد گلابی بھینسی پر گرا دیا جیسے وہ آنے کے انتظار میں ذرا دیر اور اسی حرج میرے سامنے کھڑی رہی تو میں کھڑکی میں سے کود جاؤں گا۔

مگر وہ آنہ لے کر بھی اسی طرح کھڑی رہی۔ میں نے گھبرا کر اس کی طرف دیکھا تو وہ شیلٹ پر رکھے ہوئے مٹی کے ایک کھلونے کو دیکھ رہی تھی۔

میں نے اس ایک لمحے میں اس کے سراپا کا اس نظر سے جائزہ لیا کہ کوئی خامی نظر آئے تو اسے اپنے ذہن میں سے نوج کر پھینکنے میں آسانی ہو۔ مگر یہ ایک اُس نے میری طرف دیکھ کر پوچھا۔ ”ہرن ہے؟“

میں نے کہا: ”نہیں ہرنی ہے۔“

وہ بے اختیار چینی کی پیالیوں سے چینی کی پیالیاں بجاتی دردانے میں سے نکل گئی۔ میں تیزی سے کھڑکی میں آیا۔ وہ ایک آنے کو بچوں کی طرح اچھا لٹی اور چھپتی ہوئی جا رہی تھی۔ پھر وہ دوسری لگی میں مڑ گئی۔

عورت فطرت کی نہایت خوبصورت تخلیق ہے مگر حسن تخلیق کی داد کا بھی ایک قرینہ ہوتا ہے۔ نو شکرت پھولوں کو دیکھ کر ہمارے احساسات کو ایک انگریزی سی آتی ہے

کہ کھول کر میں یہ ہاتھ کھڑکی کے پاس گیا اور گلی میں جھانکا۔ دوپتے سگریٹ کی ڈبیوں سے مکان بنا رہے تھے۔ اور گلی میں سے ایک بڑھیا گزر رہی تھی جو ہوا سے بھرے ہوئے بڑھے میں بہت چھوٹی سی لگ رہی تھی۔

میں پھر کمرے کی طرف لپکا اور ملازم سے پوچھا "کوئی مجھ سے ملنے تو نہیں آیا تھا؟" وہ بولا "آپ سو تو نہیں رہے تھے صاحب، کہ کوئی آتا تو میں نہ بتاتا؟"

مزید کڑی نہ کرنے کے لیے مجھے کوئی دوسرا قرینے کا سوال نہ سوجھ سکا اور ملازم جیسے اپنے آپ سے کہنے لگا "بس صبح صبح ایک بسزئی والا آیا تھا یا اخبار والا یا پھر ابھی ابھی وہ تنگس آئی تھی۔" مجھے اپنی طرف گھورتا دیکھ کر وہ بولا "کوئی بھی تو نہیں آیا صاحب۔ کیا آپ نے کسی کو وقت دے رکھا تھا؟"

میں جواب دیتے بغیر پلٹ آیا۔ تو وہ آئی بھی اور چلی بھی گئی! تو وہ آئی غیر اہم تھی کہ اس کے آنے کے باوجود کوئی نہیں آیا تھا۔

کیا فرشتوں کو یہ زیب دیتا ہے کہ وہ آج کے دن کو بھی میری زندگی میں شمار کریں۔ میرے مہیوں پر سے آہستہ آہستہ اترتا ہوا میں گلی میں آیا۔ پھر دوسری گلی میں سے ہوتا ہوا سڑک پر آیا۔ اور دور دور تک نظریں دوڑائیں کہ شاید وہ کسی راہگیر کا دامن تھامے کھڑی ہو۔ شاید کسی دکان کے سامنے پڑی ہوئی سڑی چیزوں میں سے کوئی کم سڑی ہوئی چیز چن رہی ہو۔ شاید وہ کسی درخت کے تنے کے ساتھ لگ کر اُداس کھڑی ہو کہ آج اس کی لگی بندھی آمدنی میں سے ایک آنکھ لگی۔

سڑک پر معمول کی زندگی رواں تھی جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔ اور واقعی کچھ بھی تو نہیں ہوا تھا۔ یہ کتنی عجیب بات ہے کہ انسانوں کے اندر کے طوفان ان کے اندر ہی چھتے رہتے ہیں۔ ہر انسان کے اندر سے اس کا طوفان باہر آ جائے تو کیسی قیامت برپا ہو جائے۔

میں واپس اپنی گلی میں آیا تو بچوں نے سگریٹ کی ڈبیوں سے پنج منزلہ مکان تعمیر کر لیا تھا۔ اور میرے ساتھ والے مکان کے دروازے پر ایک بلی رڈی والے کے ہاتھ

اور پھر چینی کی پیالیوں سے چینی کی پیالیاں بچنے لگیں۔ ایک موج آئی اور ساحل کو اپنی یادوں کی نمی بخش کر پلٹ گئی۔

آئی لگائی، اس قدر لگائی ۱۰ اس حد تک لگائی، پھر صرف ایک آنہ چکا اور میر نے اپنے آپ کو گالی دے دی — کمینڈ، بڑا حسن کار مبتا ہے۔ فیطرت کے اس شرکار کے پھیلے ہوئے ہاتھ کی قیمت کیا صرف ایک آنہ ہے؟ ٹفت ہے کچھ پر اور تیری حُسن کاری پر —

دوسرے دن کی دوپہر تک کا وقت میں نے اس مجرم کی طرح گزارا جو جرم کرنے کے بعد اپنے اندر جھانکنے تو اس کا ضمیر اس پر تھوک دے۔ ان دنوں تو ایک آنے میں ایک چپاٹی بھی نہیں آئی!

مگر سارے لاہور میں صرف میں ہی تو نہیں ہوں جس سے اس نے ایک آنہ لیا ہوگا۔ نہ جانے پورے دن میں اس نے کتنوں کے سامنے ہاتھ پھیلاتے ہوں گے؟ تو کیا جس طرح وہ میرے پاس آئی ہے اسی طرح دوسروں کے ہاں بھی جاتی ہوگی؟ سارا شہر مجھے اپنا دشمن نظر آنے لگا — اچھا تو ذہن میں مزاجیت یوں پیدا ہوتی ہے۔

کل رات میری کشت خیال میں صرف یونانی اہنام کے چہروں کی ندیاں آمدن بن گئیں مگر آج رات تو ادھر ایک چہرہ نمودار ہوتا، ادھر ایک شعلہ سا بھڑک اٹھتا۔ پھر دھواں سا چھا جاتا۔ پھر پتھر سے برستے پھر ایسی آدازیں سی آتیں جیسے کوئی شیشے کی چپاٹی پیس۔ بسے۔ میں نے فیصلہ کیا کہ کل سارا دن گھر سے باہر رہوں گا۔ کل کسی ڈاکٹر سے بھی مشورہ کروں گا۔ کل نماز بھی پڑھوں گا۔

مگر صبح بہت دیر سے آنکھ کھلی۔ نماز کا وقت نکل چکا تھا۔ نہانے اور ناشہ کرنے میں بھی خاصی دیر لگی۔ اوپر ہی کی منزل میں جیٹھا اخبار پڑھنا شروع کیا تو دوپہر تک پڑھتا رہا۔ جب ملازم نے آکر کہا کہ پڑوسی چند منٹ کے لئے اخبار مانگ رہا ہے تو میں نے وقت دیکھا۔ یکایک کسی چیز نے جیسے میرے اندر اچھل کر مجھے کمرے سے باہر دے دیا اور میں میرے مہیوں پر سے آئی تیزی سے اتر کر بچے بھی یوں نہیں اترتے ہوں گے۔ اپنا

اس سے کہوں گا۔ میں اس سے کہوں گا — میرے افسانے کا پہلا فقرہ ایک کونہ سے
کی طرح میرے ذہن میں چمکا اور پہاڑوں کی برف پر شفق برس پڑی۔ مگر قبل اس کے کہ میرا
ذہن پورے فقرے کو سمجھاتا میں نے دیکھا کہ وہ جا رہی ہے۔

”اٹھتی تو لیتی جاؤ“ میں کچھ ایسے بچے میں بولا جیسے کوئی ننگا عشقیہ شعر پڑھ رہا ہوں۔
وہ پلٹ کر اور دروازے میں سے بھاگ کر بولی: ”لے تو لی تھی؟“

یہ میں نے بہت بعد میں سوچا کہ میرے اٹھتی دکھانے اور اس کے جانے کی ایک صدی میں
وہ ایک لمحہ کب وارد ہوا تھا۔ جب میں نے اٹھتی دی تھی۔ اور جب میں نے یہ سکہ اس
کے ہاتھ پر رکھا تھا، تو اس کی کھانی پکڑ لینے کا فیصلہ کیوں یاد نہیں آیا تھا۔

پھر ایک دم مجھے احساس ہوا کہ میرا کچھ کھو گیا ہے۔ اٹھتی کے علاوہ وہ میرے افسانے
کا پہلا فقرہ بھی اپنے ساتھ لے گئی تھی۔ وہ مجھے صرف اپنا چہرہ دے گئی تھی جو اس کے جانے
کے بعد دیر تک دروازے میں سے بھانکتا رہا۔ پھر وقفے وقفے سے دکھائی دینے لگا، پھر
دھندلا گیا۔ پانچویں دن تو وہ بالکل غائب ہو گیا۔

میں نے چھٹے اور ساتویں دن شہر کی سب لائبریریوں میں یونانی سنگ تراشی پر لکھی
ہوئی مضحکہ خیز کتابیں پھان ماریں مگر مجھے وینس، سائیکو اور افروڈو ایٹ کے چہروں میں وہ چہرہ نظر
نہ آیا، جو ان سب سے کسی نہ کسی تفصیل میں مشابہت تھا۔ شاید بھکارن کے چھٹوں کے خلیفہ
بھکارن نے اس کی ناک کے دونوں طرف وینس کی ناک کے مقابلے میں زیادہ متناسب توہیں
پیدا کر دی تھیں۔ یا شاید سائیکو کی گردن بھکارن کی گردن کے مقابلے میں کوتاہ تھی اور میٹھی تھی۔
یا لیکن ہے افروڈو ایٹ کے مقابلے میں بھکارن کے ہونٹوں کے گوشے زیادہ گہرے زیادہ
جذباتی تھے۔ میں اس بارے میں یقین سے کچھ نہیں کہہ سکتا۔ بھکارن کا چہرہ اپنے عبثی تاثر
کی صورت میں مجھے ضرور یاد تھا۔ مگر جب میں اس کی صرف آنکھوں یا صرف گالوں یا صرف
ہونٹوں کے بارے میں سوچتا تو سارا چہرہ برف کی طرح چمکنے لگتا۔

ساتویں دن شام کے قریب غج پر ایک ایک انکشاف ہوا کہ میں نہایت بے معنی زندگی
گزار رہا ہوں۔ چہرے غالب کے شعر نہیں ہوتے کہ جب چاہا ہوا اٹھا کر پڑھ لو۔ یہ تو سامنے

اپنی اولاد کی پرانی کامیابی ہی تھی۔
اور وہ میرے مکان کی دبیز پر مٹی تھی — تو میری خیرات اس کے لئے
اتنی اہم ہے؛ — وہ مجھے دیکھ کر مسکرائی اور بیٹھے بیٹھے ایک طرف ہٹ کر مجھے
ماتر دے دیا۔ اس کے پاؤں اتنے میٹھے تھے جیسے وہ غلطی سے کسی دوسرے کے پاؤں
نگہ کر چلی آئی ہے۔ البتہ آج اس کے ہاتھ دھلے ہوئے تھے اور ناخن کٹے ہوئے تھے۔
”آج تو تمہارے ناخن کٹے ہوئے ہیں؟ میں نے یوں فاتحانہ انداز میں کہا جیسے غصہ
میرے پاس آنے کی تقریب میں اس نے اپنے پیکر میں یہ خاص اصلاح کی ہے۔

اور اس نے اپنے ہاتھ یوں گود میں چھپائے جیسے کہیں سے چڑھائی ہے اور اب
پکڑی گئی ہے۔ پھر صغیر کی بیانی سے صغیر کی بیانی چھو گئی اور میں اوپر پیکا۔ اپنے کمرے
کا دروازہ کھول کر میں نے اسے بلانا چاہا مگر پھر رک گیا۔ جیسے میرے منہ سے ایک بھی
لفظ نکلا تو سارے شہر میں گونج جائے گا۔ پھر میں نے اشارتاً اسے اوپر آنے کو کہا اور
وہ ادھر آنے لگی، مگر مجھے دروازے میں کھڑا دیکھا تو دوسرے مہیاں چھوڑ کر رک گئی۔ اس
نے بھڑکی اٹھا کر اوپر میری طرف دیکھا اور میں یوں ایک طرف ہٹ گیا جیسے نہ ہٹا تو
کہیں نیچے ڈوب جاؤں گا۔

میں نے اپنے تکیے کے نیچے سے ایک اٹھتی اٹھائی اور اس کی طرف بڑھادی۔ اس
نے ہاتھ اٹھا کر اٹھتی دیکھ کر تھنخ لیا۔ ”نہیں بابو۔ میرے پاس بھان نہیں۔“
”تم اٹھتی لے لو۔“ میں نے اس کے بھولپن سے خوش ہو کر کہا۔

”پوری؟“ اس نے پوچھا۔

میں نے مسکرا کر کہا: ”ہاں۔ تمہارے پاس بھان جو نہیں ہے۔“

ایک آنے لینے والی بھکارن کے لئے اٹھتی ایسی ہے جیسے ایک افسانہ نگار کی ایک
لاکھ کی لائبریری نکل آئے۔ سو میں نے طے کر لیا کہ اس نے اٹھتی کے لئے ہاتھ پھیلایا تو
میں اسے کھانی سے پکڑوں گا۔ اور ظاہر ہے جائز طور سے پکڑوں گا۔ کیونکہ میرے پورے
آٹھ آنے اس کے پاس ہوں گے۔ پھر جب میں اس کی کھانی اپنی گرفت میں لے لوں گا تو

تاؤں کو کیوں پھپھاتے پھرتے ہیں جو ظاہر ہوں تو سب انسان پیار سے ایک دوسرے کو پھپھاتیں۔

تائنگے والے کو کوئی جواب دیتے بغیر میں واپس اپنے کمرے میں آیا۔ اور بستر پر سر سے پاؤں تک چادر اوڑھ کر یوں پھیل کر لیٹ گیا جیسے کمرے کو سوں کا سفر طے کر کے آ رہا ہوں۔ میں نے آنکھیں بند کر لیں اور اپنے ذہن سے رجوع کیا، مگر اس نے بھی آنکھیں بند کر رکھی تھیں۔ سب سو رہے تھے۔ چاروں طرف نہایت ڈراؤنا سا ماحول تھا۔ آج زوی والا بھی کہیں مر گیا تھا۔

میں نے غنودگی کے عالم میں دیکھا کہ بھکارن میرے کمرے کے دروازے پر کھڑی ہے اور کہہ رہی ہے: ”خدا کی راہ میں ایک آندے دے سخی، تیرا بچہ جیوے“

میں نے چادر نوج کر پھینک دی۔ وہ دروازے پر بچہ کھڑی تھی۔ اور کہہ رہی تھی: ”خدا کی راہ میں ایک آندے دے سخی، تیرا بچہ جیوے“

میں کچھ ایسے لہجے میں بولا جیسے وہ باقاعدہ میرے نکاح میں ہے اور میں اس سے ہر قسم کی جواب طلبی کر سکتا ہوں۔ ”تم اتنے دنوں کہاں تھیں؟“ میں نے ڈانٹ کر پوچھا ”کیا تمہیں معلوم ہے کہ آج تم پورے ایک ہفتے کے بعد میرے پاس آئی ہو؟“

میرے لہجے کا اثر صرف اس کی آنکھوں پر ہوا جو کسی گلابی دوا کے صلتے میں سچی ہوئی تھیں۔ ان آنکھوں میں ایک عجیب سی چمک پیدا ہوئی، وہ چمک جو انتہائی پیار یا انتہائی نفی یا انتہائی ڈر کی حالت میں پیدا ہوتی ہے۔

”بولو، کہاں تھیں تم؟“ میں گڑکا۔
 ”میں یہیں تھی بولو۔ اور کہاں تھی؟“ وہ سچے کی طرح بولی۔
 ”تو پھر تم ایک ہفتے تک آئیں کیوں نہیں؟“ میں نے اسی لہجے میں پوچھا۔
 اور وہ بولی: ”میں اٹھتی جو لے گئی تھی سخی۔ ایک آندہ اس دن کا۔ باقی سات آندے سات دنوں کے۔ آج اٹھواں دن تھا تو آگئی۔“

بھکارن کا چہرہ پھر کی طرح گھوما اور ایک آن میں پہاڑوں کی برف تراخ پر تلخ کر

آتے ہیں اور گزر جاتے ہیں۔ چہرے تو لمبے ہیں اور لمحے کب واپس آئے ہیں۔ تم نے ایک چہرہ دیکھا۔ مانا کہ یہ بے حد خین، بے حد عیب چہرہ تھا، لیکن جیسے یہ چہرہ، جس کے بارے میں تم سوچ سکتے تھے کہ کسی عورت کا ایسا چہرہ بھی ہوگا، یہ ایک تمہارے سامنے آیا اور گزر گیا، اسی طرح کئی اور چہرے آتے رہیں گے اور گزرتے رہیں گے، اور اگر تم ہر چہرے پر سے نظریں ہٹانا بھول گئے تو آخر ایک روز تمہیں معلوم ہوگا کہ تمہارے ہمدردوں نے تمہیں پاگل خانے بھجوا دیا ہے۔

ہفتے میں یہ پہلی رات تھی جب میں سکون سے سویا۔ جب میں اٹھا تو سورج کافی چڑھ آیا تھا۔ ناشتے کے بعد میں نے پہلا کام یہ کیا کہ اپنے افسانے کا پہلا فقرہ لکھنے بیٹھ گیا۔ جلتی ہوئی ایک دیاسلٹی، بجھے ہوئے چراغ کی طرف بڑھی اور پہاڑوں پر برف چکنے لگی۔ ہر طرف ہزاروں آئینے لگ گئے۔ جن میں ہزاروں سورج چمک رہے تھے۔ پھر خیرگی کے اس طوفان میں ایک چہرہ ابھر اور آواز آئی: ”بے سخی!“

میں پلنگ پر سے کود کر اتر اور دروازے میں سے بھاگا۔ پھر بجلی کی سٹی تیزی سے سیڑھیاں اتر کر گلی میں پہنچ گیا۔ پھر دوسری گلی میں چلا گیا۔ پھر سڑک پر آ گیا۔ وہاں معمول کی زندگی رواں تھی جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔

اور واقعی کچھ بھی تو نہیں ہوا تھا۔ صرف اتنی سی بات ہوئی کہ محلے کے ایک تائنگے والے نے میرے پاس آ کر حیرت سے پوچھا: ”کیوں بالو جی۔ خیریت تو ہے؟“ آپ ننگے پاؤں کیوں کھڑے ہیں؟

تائنگے والے نے میرے ننگے پاؤں دیکھ لئے تھے، مگر میرے ذہن کو، جو زخم زخم ہو رہا تھا، ایک تائنگے والا کیا، کسی نے بھی نہ دیکھا۔ کوئی کسی کے زخم نہیں دیکھتا۔ شاید اس لئے کہ زخم دیکھنے دکھانے کی چیز نہیں ہیں۔ یا شاید اس لئے کہ سب کے اپنے اپنے زخم ہوتے ہیں۔

تو کیا یہ زخم جو میرے ذہن میں ہے کسی اور کے ذہن میں بھی ہے؟ اگر ہے تو وہ کہاں ہے کہ میں اسے اپنے سینے سے لگا کر ذرا سا رولوں۔ انسان آخر زخموں کے ان

گر گیا

یوں تو بیٹے دو بیٹے میں ایک نہ ایک موت ہو ہی جاتی تھی اور اس رات کو سارے بھی بانو کے لئے مردے کی پتھرائی ہوئی آنکھیں بن جاتے تھے مگر اس روز غضب یہ ہوا کہ مہراں مر گئی۔

مہراں اس کی بچپن کی سہیلی تھی۔ شادی کے بعد وہ مہراں سے چند گھنٹوں دور نکل آئی تھی مگر یہ دوری صرف تین بیٹے کی ننگی۔ تین بیٹے بعد مہراں کی شادی بانو کے بالکل پڑوس میں ہو گئی۔ مہراں جب گھونگھٹ نکالے اور آس پاس تازہ تازہ مہندی کی خوشبو پھیلے ڈھن دھن بیٹھی تھی، اور گاؤں کی عورتیں منہ دکھائی کی دونیاں چوتیاں دے کر گھونگھٹ کے اندر بھاگت رہی تھیں تو بانو آئی۔ سفید برقعہ اتار کر انگنی پر اچھال دیا اور دس روپے کا نوٹ مہراں کی سانس کی گود میں پھینک کر مہراں کا گھونگھٹ پورے کا پورا اٹھ دیا۔ سنی گھنٹی مہراں نے گھبرا کر دیکھا اور دہنوں کی ساری جھجک بھول کر بانو سے پٹ گئی۔ اور خوشی سے ہونے لگی اور اس نے پیٹے پیٹے بانو کے کان میں سرگوشی کی۔ میں نے کہا تھا نا، میں تمہارا بچپنا چھوڑنے والی نہیں :-

اللہ اللہ۔ اس روز مہراں کتنی پیاری لگ رہی تھی۔ پیاری تو وہ ویسے بھی تھی مگر دلہنیا پا جو بھونڈی صورتوں کو بھی دیکھنے کی چیز بنا دیتا ہے، مہراں پر تو ٹوٹ پڑا تھا بعد میں سارے گاؤں کی عورتوں نے قسمیں کھا کھا کر بانو کی تائید کی کہ حضرت آدم کے زمین پر گرنے کے بعد سے لے کر اب تک اس گاؤں میں مہراں سے زیادہ پیاری دلہن دیکھنے میں نہیں آئی۔

کے چٹنی اور اس کے بڑے بڑے چٹانوں کے سے تو دسے چٹنے چنگھاڑتے ہوئے آئے اور میرے سر پر ٹوٹنے لگے۔

دشٹیوں کی طرح میں نے بستر پر سے تکیہ اٹھا کر دُور پھینک دیا۔ اور اس کے نیچے پانچ پانچ دس دس روپے کے جتنے بھی نوٹ رکھے تھے انہیں مٹھی میں لے کر بھکا بن کی طرف بڑھا، اس کی کھائی کو لکڑی کی طرح پکڑ کر میں نے یہ نوٹ اس کی مٹھی میں ٹھوس دیے اور چینا۔

”ان روپوں میں جتنے بھی آئے ہیں، اتنے دنوں سے اگر تم ایک دن بھی پہلے یہاں آئیں تو ٹانگیں توڑ دوں گا۔ جا، دفع ہو جا!“

۱۹۲۳ء

ایک بار بانو کے ماموں اس کے لئے ایک دلایسی گڑیا لائے۔ گورا گلابی۔ بنگ نہری بال، نیلی آنکھیں، لٹاؤ تو آنکھیں بند کر لیتی بھٹاؤ تو کھول دیتی۔ دنوں تک بانو اور مہراں صرف اس گڑیا سے کھیلتی رہیں۔ کبھی اسے بیمار بنانے کھپکتیں اور نوریاں گاتیں۔ کبھی اس کی شادی رچاتیں۔ گلی میں پھان نے بازار لگایا تو وہاں سے سیلوا لڈ کا ایک ننھا لڈ اچار پیسے میں لے آئیں۔ اور گڑیا کو اس کی رنگین پننگڑی پر لٹا کر اس کے پاس کھولی کھولی سی بیٹھ گئیں۔ گھر میں میراں کی کام سے آئی ہوئی تھی۔ وہ ادھر سے گزری تو اس نے پوچھ لیا۔ "رڈکیو! چُپ کیوں بیٹھی ہو؟" بانو نے ہنٹوں پر انگلی رکھ کر بڑی تشویش سے کہا۔ "چُپ!" اور مہراں نے سیانوں کے سے انداز میں اسے بتایا "گڑیا کے تچہ ہو رہا ہے؟" میراں نے سینے پر ہاتھ رکھ کر منہ کھول دیا "ہائے میں مر جاؤں۔ تم یہ بھی جانتی ہو؟ پھر اس نے بانو کی ماں کو ساری بات بتائی اور کہا "اب تک تو اس عمر کے بچے بس اتنا جانتے تھے کہ خدا جسے تچہ دینا چاہتا ہے اس کے ہاں ایک فرشتہ بیٹھتا ہے جو آدھی رات کو کھر کی دروازے یا موادان میں سے اندر آتا ہے اور بچے کو ماں کے پاس لٹ کر اڑ جاتا ہے۔ یہ رڈکیاں تو سچ سچ کا بچہ پیدا کر رہی ہیں!"

باپ کو غصہ آگیا۔ اسے یقین تھا کہ سارا کیا دھرا اس بھتی مہراں کا ہوگا۔ یہ غریب تو اپنے سامنے اپنے چھوٹے بہن بھائیوں کو پیدا ہوتے دیکھتے رہتے ہیں مگر اس نے مہراں کو گھر سے نکلنے کا نتیجہ دیکھ لیا تھا۔ بانو پر ہاتھ اٹھانے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا اس لئے سارا غصہ گڑیا پر نکالا اور اسے پننگڑی پر سے اٹھا کر پٹخ دیا۔ گڑیا میں کچھ گڑ بڑ ہوگئی اور اس کی آنکھیں ہمیشہ کے لئے بند ہو گئیں۔ بانو اور مہراں نے اسے بہت جھٹکا، ہلایا، سر کے بل کھڑکیا مگر گڑیا نے آنکھیں نہ کھولیں۔ بانو کے ماموں کو اس حادثے کا پتہ چلا تو وہ گڑیا کو شہر لے گئے۔ اور نئی آنکھیں ڈنوا لائے۔ مگر کھلونوں والا اچن تھا۔ نیلی آنکھوں کی جگہ کالی آنکھیں لگا دیں۔ بھک کالی آنکھیں۔

"ہائے!" بانو اسے دیکھ کر حیران رہ گئی۔ "اری مہراں یہ تو ہو ہوتم ہو؟" مہراں نے اسے بانو کے ہاتھ سے چھین لیا۔ مگر پھر ایک دم نہ جانے اسے کیا ہوا کہ

مہراں اس کی بچپن کی سہیلی تھی۔ مگر اسے کوئی ایک بھی ایسا واقعہ یاد نہ تھا جب مہراں اس سے کسی بات پر روٹھی یا بھگڑی ہو۔ بانو پر اٹری تک پر مٹی بھی تھی اور بڑے گھر کی بیٹی بھی تھی۔ اس کے مقابلے میں مہراں خود بانو کے باپ کے ایک مزارعہ کی بیٹی تھی۔ ادھی ابھی اس نے عربی کا قاعدہ بھی پورا نہیں کیا تھا کہ اس کے سر پر چھاپھ کا برتن رکھ کر کھیتوں کی طرف روانہ کر دیا گیا تھا۔ مگر اس کی صورت اتنی پیاری تھی کہ بانو کے باپ سے بھی بڑے باپ کی بیٹیوں نے اسے اپنی سہیلی بنانا چاہا۔ اسے بہلا رہا تھا کہ اپنے ہاں لے گئیں۔ مگر وہ دو ایک دن کے اندر سب سے بھگڑ کر پھر بانو کے پاس آ بیٹھی تھی۔ بانو میں مہراں کے لئے یہ کشش تھی کہ اس میں بڑے باپ کی بیٹی کی اثر ابٹ نام کو نہ تھی۔ وہ جب مہراں کے ساتھ پنج گئے یا گڑیاں کھلتی تو کسی کو دہم بھی نہیں ہو سکتا تھا کہ ان میں سے ایک کا باپ زمینوں کا مالک ہے اور دوسری کا باپ ان زمینوں میں بل چلا تا ہے۔

صرف بانو کی ماں نے کئی بار اپنی بیٹی کو ڈانٹا کہ ایسی رڈکیوں کے ساتھ کھیلنا خطرناک ہوتا ہے جن کے بال چمکتے ہوئے نہری ہوں، چہرہ دودھ کی طرح سفید ہو، گال خون کی طرح سرخ ہوں مگر آنکھیں کالی، بالکل بھک کالی ہوں۔" دیکھو بیٹی، مہراں کے بالوں اور چہرے کا جو رنگ ہے اس پر عبوری آنکھیں ہی بھلی لگتی ہیں۔ اس کی آنکھیں نیلی بھی ہوتیں تو کوئی ہرج نہیں تھا مگر اس کی آنکھیں تو کالی ہیں۔ اتنی کالی آنکھیں تو صرف سانولے رنگ پر بھلی لگتی ہیں۔ فحشے تو ایسا لگتا ہے اس کے اندر کوئی جن ہے۔ یا تو بال جن کے ہیں اور آنکھیں اس کی اپنی ہیں یا آنکھیں جن کی ہیں اور بال اس کے اپنے۔ کچھ نہ کچھ بات ضرور ہے۔ سو بیٹی، اس کے ساتھ مت کھیلا کر۔ یہ کوئی چرمل ہے۔ نہیں تو پری ہے!"

بانو پر اس ڈانٹ ڈپٹ کا کوئی اثر نہ ہوا تو ایک بار بانو کی ماں نے مہراں کو چرخ چرخ کر بنسنے پر ڈانٹ دیا اور یہاں تک کہہ دیا کہ چل دفعہ ہو یہاں سے۔ آئندہ یہاں قدم نہ رکھنا۔ مگر اس کے بعد بانو کو بچار آگیا اور غنودگی میں نہ اس نے ماں کا نام لیا اور نہ باپ کا بلکہ وہ مہراں سے گڑیاں کھیلتی رہی۔ ناچار خود بانو کا باپ مہراں کو انگلی سے پکڑ کر لے آیا۔ اور بانو چند ہی گھریوں کے اندر بستر چھوڑ کر مہراں کے ساتھ کھیلنے بیٹھ گئی۔

ماں نے اسے بھانسنے کی بہت کوشش کی کہ لڑکی کی شادی ہوتے ہی گڑیوں سے اس کا رشتہ ٹوٹ جاتا ہے۔ اور اگر تمہارے جنم میں سسرال والیوں میں سے کسی نے گڑیا دیکھ لی تو باتیں ہوں گی اور مذاق اڑائیں گے مگر بانو نہ مانی اور آخر یہ گڑیا بانو کے ساتھ ہی سسرال پہنچی۔ گڑیا کو اس نے اپنے کمرے میں ایک جگہ پر سجا دیا۔ وہاں وہ ہر وقت اپنی کالی آنکھیں کھولے کھڑی مسکراتی رہتی اور مہراں کا کردار ادا کرتی رہتی۔

تین ہی مہینے بعد مہراں بھی دلہن بن کر پڑوس میں آگئی اور جب بانو اُسے منہ دکھانی دینے آئی اور اس سے پٹ گئی تو مہراں نے آہستہ سے اس کے کان میں کہا "میں نے کہا تھا نا۔ میں تمہارا اچھا چھوڑنے والی نہیں!"

یہ سن کر ہنستے ہنستے بانو کا بُرا حال ہو گیا تھا۔ اس روز بانو نے گھر واپس آ کر گڑیا کو نئے کپڑے پہنائے تھے اور دوسرے دن اسے برقعے میں چھپا کر مہراں کے پاس لے گئی تھی۔ مہراں کا گھونگھٹ اٹھا کر بانو نے جب گڑیا بغل میں سے نکالی تو مہراں کی حیرت نکل گئی۔ عورتیں اس کی طرف پلکیں تو بانو نے انہیں بتایا کہ صرف پھیڑنے کے لئے اس نے دلہن کے زور سے چٹکی لے لی ہے۔ عورتیں ناکوں پر انگلیاں رکھنے پٹیں اور بانو نے مہراں کا گھونگھٹ اٹھا کر دیکھا تو وہ بالکل زرد ہو رہی تھی۔ اس کے ماتھے پر اور ناک کے اُبھاروں پر اور ٹھوڑی پر پسینہ پھوٹ آیا تھا "اس حرامزادی کو تم نے اب تک سنبھال رکھا ہے بانو! اس نے عجیب سی آواز میں کہا تھا "یہ تو بوبو میرے جیسی ہے۔ مجھے ایسا لگتا ہے یہ موت ہے۔" یاد ہے ایک بار تمہاری اماں ہی نے تو بتایا تھا کہ موت کا فرشتہ مرنے والے کا ہم شکل ہوتا ہے!"

اس پر بانو خوب ہنسی تھی اور کہا تھا "تو پھر ادھر ولایت میں میموں کے روپ میں تمہاری موت کے کتنے فرشتے گھوم رہے ہوں گے!" اس روز مہراں بڑی مشکل سے پہلی تھی۔ اور پھر اُن کے درمیان اس گڑیا کا ذکر کبھی نہیں آیا تھا۔

مہراں کی شادی کے چوتھے مہینے کے آخری دن تھے۔ جب بانو سے اُس کی ایک ماموں زاد بہن ملنے آئی۔ اس کے ساتھ پانچ سال کا ایک بچہ بھی تھا۔ جس کے اندر دوسرے

وہ زرد پڑ گئی اور اس کے ہونٹ خشک ہو گئے۔ بولی "ہائے بانو، میں ایسی ہوں؛ اگر میں ایسی ہوں تو کتنی بُری ہوں۔ ہائے مجھے تو اس سے ڈر لگتا ہے۔ بانو، تمہیں مجھ سے ڈر نہیں لگتا؟"

تب سے بانو نے اس گڑیا کو اٹھا کر دوسری میٹھی گڑیوں کے صندوقچے میں ڈال دیا تھا۔

مہراں بوبو ہوا اس گڑیا کی سی تھی۔ اتنے گورے رنگ پر اتنی کالی آنکھیں بانو نے صرف اس گڑیا ہی کے چہرے پر دیکھی تھیں۔ جب بھی وہ پرانی گڑیاں مومچوں، مہاسیوں کی بیٹیوں میں بننے کے لئے گڑیوں کا صندوقچہ کھولتی، تو سب سے پہلے اس گڑیا کو اٹھا کر جھولی میں محفوظ کر لیتی۔ اسے ایسا لگتا تھا جیسے ماں نے یہ گڑیا کسی اور کو دے دی تو مہراں مر جائے گی۔ اس نے اپنے اس دہم کا ذکر مہراں سے بھی نہیں کیا تھا۔ مہراں سے اسے اتنا پیار تھا کہ وہ اس کی موت کے بارے میں سوچ بھی نہیں سکتی تھی۔

ایک بار دونوں گڑیاں کھیل رہی تھیں جب بانو کو اس کی اتنی نے بلالیا۔ پھر جب وہ واپس آئی تو مہراں گڑیوں کی قطار کے پاس پٹارے پر سر رکھے سو رہی تھی۔ مہراں تو مر گئی! اس نے سوچا۔ پھر پانگلوں کی طرح اندر بھینچی۔ پرانی گڑیوں کا صندوقچہ کھولا۔ اور ماموں والی گڑیا کو بغل میں دبا کر واپس آئی تو مہراں میٹھی آنکھیں مل رہی تھی۔ "ہائے میری تو آنکھ لگ گئی تھی!" اس نے کہا اور بانو نے واپس جا کر گڑیا کو چپکے سے صندوقچے میں لٹا دیا۔

پھر جب وہ بڑی ہو گئیں اور بانو کو شادی سے پہلے مایوں بٹھا دیا گیا، اور اُس نے مہراں سے وعدہ لینا چاہا کہ وہ ہر روز تین بار اس سے ملنے آیا کرے گی تو مہراں نے شرمناک کہا "اری نہیں۔ بانو، تمہارے بالکل پڑوس ہی میں تو میرا منگیتر رہتا ہے۔ نوگ مجھے بابا اس گلی میں جاتا دیکھیں گے تو کہیں گے اتنی بے صبر ہے کہ دن میں کئی بار اپنا منگیتر دیکھنے جاتی ہے۔ اب تو شادی کے بعد ہی مذاقات ہوں گی! اس پر دونوں خوب خوب روئی تھیں۔ اور جب مہراں گھر چلی گئی تھی تو بانو نے ماں سے کہہ کر صندوقچے میں سے ماموں والی گڑیا نکھوانی تھی۔ اسے میرے سامان میں رکھ دیکھئے گا! اس نے ماں سے کہا تھا۔

اور کسی کے پاؤں تلے آکر بالکل پک گئی اور جب بانو نے جا کر اُسے زمین پر سے اٹھایا تو اس کی آنکھیں ہمیشہ کے لئے بند ہو چکی تھیں۔ اور اس کا جسم جگہ جگہ سے چمچ گیا تھا۔ مہراں مر گئی تھی۔

پھر وہیں، مہراں کے صحن میں مہراں کو اس کی شادی والے زمین پلنگ پر لٹا کر اس پر شادی کے جوڑے والی اور دھنی ڈال دی گئی۔ عورتیں اس کے آس پاس اپنے سینے کو ٹٹنے لگیں اور جن کرنے لگیں اور بڑی بوڑھیاں ایک کونے میں اس عجیب موت پر رائے زنی کرنے بیٹھ گئیں۔ ”جن اتنی جلدی تو نہیں مارتا۔ ہم نے تو دیکھا ہے جو ان عورتوں پر سال دو دو سال تک جن آتے رہتے ہیں۔ مہراں بے چاری کو پسینے تو ہر وقت آتے رہتے تھے مگر اس غضب کا کس نے سوچا تھا۔ جانے کیا بات ہے کہ لڑکیوں پر اس لئے بھی جن آتے ہیں کہ ان کی شادی نہیں ہوتی اور شادی ہو جاتی ہے تو جب بھی جن آتے ہیں۔“ — ”یہ بانو بلی ایک ذرا سی گڑیا کے پیچھے کیوں مچی پھر رہی تھی۔ بڑے گھر کی پردہ دار بیٹی اور غیر محرموں کے سامنے یوں چھتی اور گرتی پھرے۔“ — ”پیار بہت تھا دونوں میں۔“ — ”پر یہ گڑیا بیچ میں کیسے آگئی؟“

مہراں کی میت کے پاس اپنے بال نوچتی اور سینہ کو ٹٹتی ہوئی بانو اچانک دھڑام سے گری اور مارے درد کے بل کھانے لگی۔ اور جب اسے اٹھا کر اس کے گھر پہنچا گیا تو ایک عورت نے دیکھا کہ جہاں بانو گری تھی وہاں ایک چکی ہوئی گڑیا پڑی ہے۔ میت کے پاس گڑیا دیکھ کر اسے کچھ عجیب سا لگا۔ اور اس نے گڑیا کی لاش اٹھا کر دیوار کے ایک سوراخ میں ٹھونس دی جس میں مہراں بانوں میں کنگھی کرنے کے بعد اپنے گرسے ہوئے بال ڈال دی تھی۔ ان بانوں نے گڑیا کو کھن کی طرح سمیٹ لیا۔

بانو کی سانس رورو کر عورتوں کو بتا رہی تھی کہ ابھی تو پرسوں ہی بہو کے اٹھواں جہینہ لگنے کو ہے پھر یہ درد کیسے! مگر جب بانو کی ماں گاؤں کی سب سے تجربہ کار دایہ کو ساتھ لے کر آئی تو دایہ نے بانو کو ٹٹولتے ہی اعلان کر دیا کہ بچہ ستوراں سہی مگر آج کی وقت زندہ یا مردہ پیدا ہو کر ہی رہے گا اور اس کی وجہ مہراں کی موت ہے۔

بچوں سے کچھ زیادہ ہی چپٹا کا پارہ بھرا ہوا تھا۔ آتے ہی اُس نے اٹھا پٹخ چٹائی، تو اس کی ماں نے اُسے آپے میں رکھنے کی کوشش کی۔ بانو نے بھی کچھ کھانے کی چیزیں دے کر اُسے بہلانا چاہا۔ مگر آخر کار تنگ آکر بچے کو اس کے حال پر چھوڑ دیا گیا۔ دونوں بہنیں صحن میں نیم کے سامنے تلے میٹھی باتیں کر رہی تھیں جب بانو نے مہراں کا ذکر چھیڑا اور بولی۔ ”میری اس بہیلی کا رنگ بھی سنہری ہے اور دل بھی سونے کا ہے! پھر اس نے مہراں کی صورت اور سیرت کی اتنی تعریفیں کیں کہ جہاں خاتون اسے دیکھنے کے لئے بے تاب ہو گئی۔“

برقے اوڑھ کر دونوں مہراں کے ہاں پہنچیں۔ مہراں اس وقت میٹھی بانوں میں کنگھی کر رہی تھی۔ دور سے ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ سورج کی کرنوں کے ڈھیر میں چھپ گئی ہے۔ بانو نے اُسے بکا۔ تو بانوں کو ایک طرف بھٹک کر وہ اٹھی، بانو کو دیکھ کر مسکرائی اس کی طرف ایک قدم اٹھایا مگر پھر وہ ایک دم بکا بکا سی رہ گئی۔ اس کے گورے رنگ کا گلاب پھر گیا۔ پھر بانو ہی کی سمت دیکھتے ہوئے وہ ایک دم اپنے بانوں کو ترتر نوچنے لگی۔ جب تک بانو اس کے پاس پہنچتی، اس نے اپنے گریبان میں ہاتھ ڈال کر اُسے پھاڑ دیا اور زمین پر گر کر ترپنے لگی۔

سہمی ہوئی بانو نے ترپتی ہوئی مہراں کا سر اپنی گود میں لے لیا اور چھیننے لگی: ”میں بانو ہوں مہراں! میں تمہاری بانو ہوں، آنکھیں تو کھولو۔ میری طرف دیکھو تو سہمی! پھر اُس نے شور مچایا۔ ”پانی لاؤ جلدی سے! یہ کہتے ہوئے اُس نے ادھر ادھر سے بھاگ بھاگ کر جمع ہونے والوں پر ایک نظر دوڑائی اور پھر اس نے دیکھا کہ اس کی ماموں زاد بہن کا بیٹا، جو شاید ان کے پیچھے پیچھے ہی چلا آیا تھا، ہاتھ میں گڑیا لئے کھڑا ہے۔ اس نے گڑیا کے بال نوچ ڈالے ہیں۔ لباس پھاڑ دیا ہے اور اب وہ بے خیالی میں اُسے مردے جا رہا ہے۔“

مہراں کے سر کو گود سے نکال کر وہ لڑکے کی طرف اس زور سے بھسی کہ پیسے خود گری، پھر لڑکا ڈور تک لڑھک گیا اور گڑیا اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر پڑے جا گری۔

سورج کی روشنی میں انہوں نے نوموہود بچے کو دکھا۔

اور بانو کی ماں نے اپنے سینے پر دو ہتھڑے مارا " ہائے یہ تو ہو بہو مہراں ہے۔
ہائے وہی سنہری بال اور وہی گورا رنگ اور وہی — ہائے بالکل وہی اتنی بڑی بڑی
بھک کاٹی اٹھیں — "

اور نیم غنودگی کے عالم میں بانو کو محسوس ہوا جیسے مہراں کھڑکی میں کھڑکی اسے جھانک
رہی ہے اور مسکرا رہی ہے اور کہہ رہی ہے " میں نے کہا تھا نا بانو، میں تمہارا بچھا
پھوڑنے والی نہیں؟ "

۱۹۶۴ء

" ہائے، میں نہ کہتی تھی میری بچی کہ مہراں کوئی جن ہے یا پری ہے " بانو کی ماں
رو رو کر کہہ رہی تھی — " ہائے یوں بھی کوئی مہراں ہے جیسے وہ مری ہے " اور بانو
دردوں سے بے قرار ہونے کے باوجود چلتے جا رہی تھی " مجھے مہراں کے پاس لے چلو۔
وہاں نہیں لے جاتیں تو مہراں کو یہاں اٹھا لاؤ۔ "

اور اس کی ماں بچھے جا رہی تھی " میں نہیں کہتی تھی میری رانی کہ اتنے گورے اور
گلابی رنگ پر اتنی بھک کاٹی اٹھیں آدم زادوں کے نہیں ہوتیں۔ تجھ پر اس نے کیسا جادو
چلایا تھا بیٹی اب وہ وہاں صحن میں مری پڑی ہے مگر میں کہتی ہوں وہ مری نہیں ہے۔ جن
اور پریاں کہاں مرتے ہیں۔ میں تو کہتی ہوں وہ ابھی اس گھر کے کسی کونے سے بھٹکنے گی اور
کہے گی — " بانو کو ماں کی بات سن کر جیسے سکون سا ہو رہا تھا — " اور کہے گی۔
میں نے کہا تھا نا۔ میں تمہارا بچھا پھوڑنے والی نہیں؟ "

" ہائے تو اس نے یہ بھی کہا تھا؟ اس کی ماں اور ساس سر پلو کر بیٹھ گئیں۔

جب پڑوس میں مہراں کا جنازہ اٹھنے لگا اور سینے کوٹنے کی دھمک ہر طرف سے
سنائی دینے لگی تو بانو اپنی ماں اور ساس اور ماموں زاد بہن اور دایہ اور رشتے کی اور بہت
سی عورتوں کی گرفت سے نکل بھاگی۔ مگر حویلی کے دروازے کے پاس ہی ڈھیر ہو گئی۔
" اچھا تو مجھے وہاں سے میری بڑیا ہی لا دو " وہ نچھٹ آواز میں کہہ رہی تھی: " مجھے
میری گڑیا تو لا دے کوئی " میرا سنیں اور مومچیں یہ سن کر مہراں کے گھر کی طرف بھاگیں
مگر گڑیا وہاں ہوتی تو ملتی۔ کوئی سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ دیوار کے سوراخ میں مہراں
کے اٹھے ہوئے سنہری بالوں سے پرے کیا رکھا ہے۔

وہ ناکام واپس آئیں تو بانو بے ہوش ہو چکی تھی۔ وہ کوئی دو گھنٹے تک بے ہوش
رہی۔ دایہ نے سب عورتوں کو کمرے سے نکال دیا۔ اور ٹھیک اس وقت جب لوگ
مہراں کی قبر پر فاتحہ پڑھنے کے بعد گاؤں کی طرف چلے تو بانو کے ہاں ڈیڑھ بانشت کی
ایک زندہ بیٹی پیدا ہوئی۔

دایہ کے پکارنے پر سب عورتیں اندر آئیں اور پھر ایک کھڑکی کھول کر ڈوبتے ہوئے

کے ٹیلے پٹری کو چھوتے تک نہ تھے۔ مگر معلوم ہوتا ہے حضرت پیر اس پیر سے بھی بڑے پیر تھے۔ اس لئے کہ کہتے ہیں جب ایک بار بہت تیز آندھی آئی تو ایک ٹیلے بول میں ٹٹکتے ہوئے تعویذ کی پروا کئے بغیر پٹری پر چڑھ گیا۔ پھر دلی سے ایک اور تعویذ منگایا گیا اور جب پہلے تعویذ کی جگہ اسے بول میں لٹکایا گیا تو اچانک شرر ررر کی آواز آئی۔ ریت کے اس ٹیلے کو آگ لگ گئی اور وہ راگھ کی چٹکی بن کر اڑ گیا۔ غرض قتل میں جب تک پٹری بچتی رہی اس علاقے کے حضرت پیر اور دلی کے پیروں کا آپس میں سخت مقابلہ ہوتا رہا اور حضرت پیر کے جن بھوت تو آج بھی سرگرم ہیں۔ پچھلے دنوں اللہ جو ایسا اپنی بھینس سیت گاڑی کے نیچے آکر کٹ گیا تھا تو اس کی وجہ صرف یہ تھی کہ وہ بات بات پر ریل کا ٹکٹ کٹا لیتا تھا۔ بڑے بوڑھوں نے اسے بہت کھجایا کہ ریل گاڑی میں اتنا زیادہ سفر نہ کیا کرو، حضرت پیر خفا ہو جائیں گے مگر وہ نہ مانا۔ اور پھر ایک پٹری پر چرتی ہوئی بھینس کو ریل گاڑی سے بچانے دوڑا تو بھینس کے ساتھ خود بھی اجن کے پتھوں کے ساتھ لپٹا چلا گیا۔ لوگوں نے پتھوں سے لپٹی ہوئی اس کی پٹری بچوں سے ادھیڑی۔

دراصل جب پٹری خوشاب کی طرف سے گندیاں کی جانب بڑھی تھی تو قتل کے بڑے بوڑھوں نے صاف صاف کہہ دیا تھا کہ اب افلاق بگڑ جائیں گے اور لوگ ہل چلانے کی بجائے نوکریاں کرنے لگیں گے اور گاؤں اُجر جائیں گے اور کسی کو کسی کا لفظ نہیں رہے گا۔ سو یہی ہوا مگر ساتھ ہی کچھ اور بھی ہوا۔ یہ پٹری بچانے کے لئے اس گاؤں سے ایک سو کے قریب مزدور لے گئے اور انہوں نے تصور سے ہی عرصے میں اتنا روپیہ کمایا کہ کسی نے اپنی زمین میں گنواں کھدوا لیا۔ کسی نے کچا کوٹھا گرا کر پختہ مکان بنوایا، اور کسی نے زمین خریدی۔ مہری کے باپ نے بھی اسی زمانے میں تصور ہی سی زمین خریدی تھی اور وہ جو فصلیں پکنے کے زمانے میں دور دور کے گاؤں میں روزانہ مزدوری پر بڑے بڑے زمینداروں کے کھیت کاٹتا اور گہائی کرتا اور اناج ڈھوتا تھا اسی زمانے میں ایک چھوٹا ساکان بن گیا اور برادری میں اسے پوچھا جانے لگا۔

قتل

کہتے ہیں، جب قتل میں ریل کی پٹری بچانی جا رہی تھی تو یوں ہوتا تھا کہ ہمیشہ کی طرح وہاں روزانہ آندھی آتی اور بھی ہوتی پٹری پر جگہ جگہ ریت کے ٹیلے چڑھ بیٹھتے تھے۔ اس زمانے کے ایک بوڑھے منشی جی پٹری بچنے کی عجیب عجیب کہانیاں سناتے تھے۔ وہ کہتے تھے کہ ایک بار پٹری حضرت پیر کے مزار کے رقبے میں سے گزار دی گئی۔ مزار کا متونی انگریز سے ڈرنا تھا اس لئے اسے خان بہادر کا خطاب بھی ملا ہوا تھا مگر حضرت پیر انگریز سے کیوں ڈرتے! سو اسی رات کو یوں ہوا کہ جنوں بھوتوں کی ایک فوج آئی اور فولاد کی پٹریوں کو گنے کی طرح چوس کر چلی گئی۔ صبح کو جب انگریز انجنیئر کام پر آیا تو ہر طرف پٹریوں کے چوسے ہوئے پھیلے اڈ رہے تھے۔ تب اس جگہ میٹھے چاولوں کی سات دیگیں پکا کر غریب غریب میں بانٹی گئیں اور راستہ بدل دیا گیا۔ اسی لئے تو ریل اتنا بڑا موڑ کاٹ کر اگلے اسٹیشن پر پہنچی تھی۔

اسی انگریز کے بارے میں منشی جی یہ بھی بتاتے تھے کہ وہ قتل کی آندھیوں سے بہت پریشان تھا اور اس نے ادھر دلاست میں اپنی سرکار کو لکھا تھا کہ پٹری بچانے کے لئے یہ کیسا علاقہ مجھے دیا گیا ہے کہ آندھی کے بعد اس کا سارا اجزافیہ ہی بدل جاتا ہے۔ یہاں تو ریت کے ٹیلے باقاعدہ سفر کرتے ہیں۔ سو میری کچھ مدد کیجئے۔ اس پر دلاست کی سرکار نے دلی کی سرکار کو لکھا اور دلی کی سرکار نے کسی پہنچے ہوئے پیر سے ایک تعویذ حاصل کیا۔ جو پٹری کی آس پاس کی کسی بول میں لٹکا دیا جاتا۔ اس کے بعد آندھی آتی تو ریت

مصری نے ریل گاڑی کو دُور سے بھی دیکھا تھا نزدیک سے بھی دیکھا تھا۔ اس پر ڈھیلے بھی پھینکے تھے اس کے آنے سے پہلے پٹری پر کنکر بھی رکھے تھے جو گاڑی گزرنے کے بعد چونا بن جاتے تھے۔ اس نے ریل گاڑی کی کھڑکیوں میں سے عجیب عجیب چہرے بھی دیکھے تھے۔ بڑے بڑے خُردوں اور بے بے پٹوں والے لوگ۔ عورتیں جن کے کانوں میں چٹو چٹو بھر سونے کی بائیاں ہوتی تھیں۔ بچے جنہوں نے اس پر گنڈیری اور مونگ پھلی کے پھلے پھینکے تھے۔ اور جب ایک بار کسی بچے نے غلطی سے ایک سالم گنڈیری اس پر پھینکی تھی تو اُدھی گنڈیری چوس کر باقی اُدھی وہ ماں کے لئے بچا لیا تھا۔ ریل گاڑی سے وہ بس اسی حد تک مانوس تھا۔ اس سے آگے اسے کچھ معلوم نہ تھا کہ گاڑی میں کیسے چڑھتے ہیں کیسے بیٹھتے ہیں اور وہ اندر سے کیسی ہوتی ہے۔ وہ چلتی ہے تو سواروں کو کیسا لگتا ہے۔ وہ رکتی کیسے ہے اور رکتی ہے تو چلتی کیسے ہے اور آنا بہت سادھواں کیوں چھوڑتی ہے۔ ایک بار اس نے اپنے باپ سے ضد بھی کی تھی کہ مجھے ریل گاڑی کی سیر کراؤ جبکہ اتنے بہت سے بچے اس میں سفر کرتے ہیں اور انہیں کچھ نہیں ہوتا۔ تب اس کے باپ نے اُسے سمجھایا تھا کہ یہ بچے حضرت پیر کے علاقے کے نہیں ہوتے اور حضرت پیر کے علاقے کے بچے دربار شریف سے تعویذے رُ سفر کرتے ہیں در نہ کھڑکیوں میں سے گر پڑتے ہیں اور انہیں گیدڑ کھا جاتے ہیں۔

بڑے ہو کر بھی مصری کو کہیں جانے کی کبھی ضرورت ہی نہ پڑی۔ یہ گاؤں ہی اس کی دنیا تھا۔ اور اس سے باہر کی دنیا میں جن اور بھرت تھے۔ چڑیلیں اور پھلپھلیاں تھیں۔ دیو اور جادوگر تھے اور میانوانی اور خوشاب کے سے بڑے بڑے شہروں میں آدم خور بٹے تھے جو بھولے بھالے دیہاتیوں کو بھون کر کھا جاتے تھے۔

مصری صرف ایک بار اپنے گاؤں سے باہر گیا۔ اس کا باپ بیمار ہوا تو ادھر شمال کی طرف علاقہ سون سیکر کے ایک گاؤں چٹا میں ایک سیلنے سے علاج کا قصد کیا۔ وہ مصری کو بھی ہمراہ لیتا گیا۔ مگر اس طرف ریل نہیں جاتی تھی۔ صبح سے شام تک وہ اپنے باپ کے ساتھ پیدل چلتا رہا اور پھر وہاں چٹا میں اس کے باپ کے ایک پرلنے پا۔

مصری خاں کی جوانی میں تھا جب اس کے باپ نے وفات پائی اس لئے ریل کی پٹری کے سلسلے میں اسے باپ کی بتائی ہوئی بہت سی باتیں یاد تھیں۔ مثلاً یہی کہ بیٹا یہ جو ہمارے گاؤں سے ایک کوس کے فاصلے پر ریلیں گھاں گھاں کرتی گزرتی ہیں تو یہ کبھی نہ گزرتیں اگر ہم پٹری نہ بچھلتے۔ انگریز صاحب تو زمین کو ناپ واپ کر میں پٹری بچھانے کا حکم دے دیتا تھا اور پھر دن بھر میٹھا چُرٹ پیتا رہتا تھا یا سیٹی بجاتا رہتا تھا۔ یہاں سے وہاں تک یہ پٹری ہمیں نہ بچھالتی ہے۔ اس پٹری کے ایک ایک چتے پر ہمارے پسینے کے اور کبھی کبھی ہمارے خون کے قطرے ٹپکے ہیں، اس لئے یہ بڑی منحوس پٹری ہے۔ خدا حضرت پیر کی برکت سے سب کو وہ ہے کی اس بلا سے بچائے۔

مصری بچپن سے ریل گاڑی کو دیکھ رہا تھا۔ گاڑی ابھی بہت دور ہوتی تھی تو کچھ ایسی آواز آنے لگتی تھی جیسے گاؤں سے کوئی ایک کوس نیچے ایک دیو میٹھا سوسو ہاتھ کے پاؤں والی جلی پیس رہا ہے۔ تب گاؤں کے لڑکے ہیک کو پھپھتوں پر چڑھ جلتے تھے۔ پھر ریل گاڑی گاؤں سے ایک کوس کے فاصلے پر سے گزرتی تو لڑکے ایک دوسرے کو بتاتے کہ یہ گاڑی وہاں سے چلتی ہے جہاں دنیا ختم ہوتی ہے۔ گاؤں کی عورتوں میں یہ بھی مشہور تھا کہ جس نے ایک بار ریل گاڑی پر سفر کیا وہ ہمیشہ کے لئے مسافر بن گیا۔ اس پر ان جنوں اور بھوتوں کا سایہ ہے جو ایک دفعہ حضرت پیر صاحب کا اشارہ پا کر پٹری کو گتے کی طرح چوس کر چلے گئے تھے۔ قفل کے وہی لوگ اس گاڑی میں سفر کرنے کا حوصلہ رکھتے ہیں جو مزار حضرت پیر کے متونی سے تعویذے آتے ہیں۔ اسی گاؤں کے خان بیگ نے ایک دفعہ خالی ہاتھ سفر کیا تو عمر بھر بے چارہ کہیں تک نہ سکا۔ یہاں سے وہاں روزی۔ روزگار کے لئے بھاگا پھرا اور آخر ادھر چناب پار کے ایک شہر چنیوٹ میں کسی سیٹھ کی حویلی میں مزدوری کر رہا تھا جب سربراہ انٹیس لادے ایک یسٹری پر چڑھا اور اوپر پہنچا تو پاؤں پھسل گیا۔ پہلے خود گرا، اوپر انٹیس گریں اور ٹوٹ ٹاٹ کر مر گیا۔ اس کی موت کی خبر چھٹی تو مزار حضرت پیر کے متونی کو جلال آگیا تھا اور انہوں نے کہا تھا: میرے تعویذ کے بغیر ریل گاڑی میں اور میٹھو بہنچتو۔ حضرت پیر تو اپنے مُنکروں کے ساتھ ایسا ہی کرتے ہیں!

کے باپ نے ٹیلوں کے راستے روکے تھے اور آنڈھیوں سے لڑائی لڑی تھی۔ کیا ہوا اگر نعل میں دن کو سراب چمکتے تھے اور رات کو ہوائیں روتی تھیں اور آسمان پر سے ہر وقت مٹی برتی رہتی تھی۔ کیا ہوا اگر گاؤں کے مکانوں پر لپی ہوئی مٹی دھوپ میں جل جل کر سُرخ ہو گئی تھی۔ اور ریت کے تیز پھینٹے مارتی ہوئی ہواؤں نے دیواروں میں چھپک کے سے داغ پیدا کر دیے تھے۔ آخر اس کی تین پشتوں کی قبریں اسی گاؤں کے قبرستان میں تھیں اور اسی کے اُس پاس کے ٹیلوں پر کھڑے ہو کر اس کے پردادا نے بھی اس کے باپ کی طرح آسمان پر بادل ڈھونڈے تھے اور بدلے میں آنڈھیاں پائی تھیں۔

اور پھر کیا سون سیکسز میں ان لیکروں کا کوئی جواب تھا جو صحنوں میں اپنے سیاہ تنوں پر کھڑے تیز ہواؤں میں گونجتے تھے۔ یہ درخت جب پیسے پیسے پھولوں سے لہ کر مہکتے تھے تو کیسے بھلے لگتے تھے۔ جب نوگ صبح کو اُٹھے تھے تو ان کے بستران پیسے پھولوں سے بھرے ہوتے تھے اور کوئی پینے کے لئے گھڑے سے پانی نکالتا تھا تو اس میں بھی ایک آدھ پیلا پھول جلا آتا تھا۔ تب گاؤں کی ایک نہ ایک لڑکی ضرور اغواء ہو جاتی تھی۔ بڑے بڑے کہتے تھے کہ لیکر کی خوشبو میں جن ہوتا ہے اور یہ جن صرف کنواروں کنواریوں کو نظر آسکتا ہے اور جسے نظر آتا ہے اسے عشق ہو جاتا ہے اور ایک بھگالے جاتا ہے اور دوسری بھا جاتی ہے۔

یہی لیکروں کے پھولنے ہی کا موسم تھا جب مصری گاؤں کی ایک لڑکی کو اغواء کر کے سون سیکسز کے پہاڑوں کی طرف بھاگ گیا تھا۔ لڑکی نے تو ریل گاڑی میں بھاگنے کی تجویز کی تھی مگر مصری جانتا تھا کہ اگر وہ گاڑی میں بیٹھا تو حضرت پیر سے پکڑا دیں گے۔ سو وہ خدا بخش کے پاس چھے چلا گیا۔ اور چٹے سے ایک کوس دور خدا بخش کی ڈھوک میں چھ پینے تک چھپا رہا۔ وہ اس وقت اپنے گاؤں واپس آیا جب لڑکی کے باپ نے خدا بخش سے وعدہ کیا کہ وہ گاؤں میں جا کر اعلان کرے گا کہ اس نے تو مصری سے اپنی بیٹی کی شادی کر دی ہے۔ اُس نے ایسا ہی کیا اور یوں اپنی کٹی ہوئی ناک اٹھا کر پھر سے اپنے چہرے پر چپکالی۔ اور اُس نے گاؤں والوں سے غلط نہیں کہا تھا۔ مصری نے

کے بیٹے خدا بخش نے اُسے بتایا کہ مولوی جی کہتے ہیں، قیامت آنے سے پہلے خود جلال ظاہر ہوگا اور ادھر تمہارے نعلوں میں جو ریل گاڑی چلتی ہے اسے جو چیز کھینچتی ہے وہی خود جلال ہے۔

مصری اپنے نعلوں کی ریت اور آنڈھیوں اور چنے کے اکاؤڈکا پودوں والی فصلوں اور فنی صورتوں والے مکانوں اور ان کے صحنوں میں کالے بھنگ تنوں والے اور انگل انگل بھر بھرے سفید کانٹوں والے لیکروں کی دنیا میں بہت مطمئن تھا۔ مگر وہاں چٹا میں اس نے پہلی بار غوس کیا کہ دنیا تو بڑی خوبصورت ہے۔ چٹا کے بالکل سامنے سیکسز کے قدموں میں کتنے ہی کوس تک مٹی چوڑی بھیل چمک رہی تھی اور چٹا کے شمال میں بہہ مارتے ہوئے کھست تھے۔ اور ہوا میں خشکی اور پہاڑوں پر آگ ہوئی اونچی ٹپکتی گھاس کی خوشبو تھی اور صبح کی اذان کے ساتھ ہی گھر گھر سے وہی بلونے کی آوازیں آتی تھیں اور لوگوں کی آنکھوں میں چمک اور چہروں پر لالی تھی۔ اس وقت اس نے سوچا تھا کہ اس کا گاؤں بھی یہیں سون سیکسز کی پہاڑی پر آباد ہوتا تو کتنے مزے آتے۔ ایک بار فصل بونے کے بعد وہ کبھی کبھار وہاں سے ہو آیا کرتا۔ اور باقی وقت چوپال میں بیٹھ کر گیس ہانکتا اور گاتا — خدا بخش کی طرح اس کے پٹوں میں بھی ہر وقت تیل لگا رہتا اور وہ بھی ہر تیسرے چوتھے روز نائی سے داڑھی منڈواتا اور کبڑی کے مقابلے اور سیلوں کے میلے اور شادیوں پر کبھی اور نٹوں کے تماشے دیکھنے جاتا۔ چٹے کی چٹی مٹی سے لپی ہوئی دیواروں اور زینہ بہ زینہ مکانوں نے اسے موہ لیا تھا۔ اس نے سوچا تھا کہ خدا کرے اس کا باپ زندہ رہے لیکن اگر وہ مر گیا تو وہ نعل میں اپنی زمین بیچ کر سون سیکسز چلا آئے گا۔ اور پھر ادھر نعلوں کا بُخ نہیں کرے گا جہاں دھوپ ہر وقت سونور تپائے رکھتی ہے اور ہوا منہ پر ریت کے چانٹے مارتی ہے اور لیکر کے درختوں یا چنے کے پودوں کے سوا بسزے کا کہیں شہ نہ تک نظر نہیں آتا۔

مصری باپ کے ہمراہ اپنے گاؤں واپس آیا تو چند روز اس کے دل میں یہی کھد بہ رہی۔ مگر پھر اس کا باپ مر گیا اور اسے اس ریت بھری زمین سے عشق ہو گیا جہاں اس

روٹی اور پستنی اور بھاگتی ہوئی نشو کو دیکھ کر گلیوں اور کھیتوں سے لوگ دوڑے آئے۔ پھر نشو میرت سب نے دوڑ سے دیکھا کہ بچے واپس آ رہے ہیں اور ان میں میٹھا بھی ہے۔ جس نے ایک ٹکڑی کا گھوڑا بنا رکھا ہے اور وہ کو دتا اور دو تہیاں بھاڑتا اور نہناتا آ رہا ہے۔ نشو اس کے باوجود اسی تیزی سے بھاگتی رہی۔ پھر وہ میٹھے سے پرٹ گئی اور یوں تیز تیز واپس جانے لگی جیسے میٹھے کو ریل گاڑی سے اسی نے بچایا ہے اور جیسے اس کی گرفت ڈھیل ہوئی تو پٹری میٹھے کو اپنی طرف کھینچ لے گی۔

اسی روز گاؤں کے چند نوجوانوں نے طے کیا کہ میانوالی جا کر مویشی کی منڈی دیکھی جائے۔ مصری بھی تیار ہو گیا کہ اب تک اس نے میانوالی تک کا شہر نہیں دیکھا تھا۔ وہاں جانے کی اسے کبھی ضرورت ہی نہیں پڑی تھی۔ پھر جب کسی نے کہا کہ ریل گاڑی سے جائیں گے اور ریل گاڑی سے آئیں گے، تو مصری نے ان کا ساتھ دینے سے انکار کر دیا۔ کسی نے کہا ہم ایسے پاگل بھی نہیں ہیں۔ ہم تو دربار حضرت پیر سے تعویذ سے کر جائیں گے۔ اس پر کسی نے کہا کہ دیا کہ جنگ کی وجہ سے مہنگائی بڑھ گئی ہے اور ستوتی نے بھی ریٹ بڑھا دیے ہیں۔ پھر مصری بولا: "میں تو اس بلا پر سوار نہیں ہو سکتا جو آج ہی میرے میٹھے کو نکلنے چلی تھی۔ اس گاؤں کے ایک سو آدمیوں نے ریل کی پٹری بچھانے میں حصہ لیا ہے اس لئے حضرت پیر اس گاؤں سے سب سے زیادہ خفا ہیں۔ میں تو ریل کی گندی موت نہیں مانتا چاہتا۔ میں تو آرام سے کھڑے شریف بڑھ کر مریں گا۔"

میٹھا گاؤں کے مدرسے میں پہلی جماعت میں پڑھتا تھا۔ جب افواہ اُڑی کہ دیہاتے مدرسے دریا برابر چوڑی نہر نکالی جلتے گی اور پورا قتل، سرگودھا اور نانیپور کی طرح ہلہلا اٹھے گا اور یہاں بارش لگیں گے اور کارخانے کھلیں گے اور ہائیمسکوپ چھین گے اور سرکس بنیں گی جن پر میسیر سیر کرنے آئیں گی اور قتل کا جو آدمی بہت سا بڑھ مکھ گیا اسے ڈپٹی کمشنر بنا دیا جائے گا۔

دوسرے روز مصری خان اور نشو اپنے میٹھے کو ساتھ لے کر کھیت دیکھنے گئے تھے جہاں آکا دکھا بودے یوں کھڑے تھے جیسے روٹھے ہوئے بچے ہیں، جنہوں نے منہ

چنے میں قدم رکھتے ہی پہلا کام بریکیا تھا کہ ایک مولوی صاحب اور خدا بخش کے لائے ہوئے دو گواہوں کی مدد سے نشو کے ساتھ نجان پڑھوایا اور جب وہ واپس آیا تو نشو کے پیٹ میں اس کا بچہ تھا، اور خا بر ہے کہ وہ حلالی بچہ تھا۔

انہوں نے اپنے بیٹے کا نام شکور خان رکھا مگر لوگ اسے مصری خان کے بیٹے کی رعایت سے شکر خان کہتے تھے اور خود نشو اور مصری اسے میٹھا کہہ کر جلاتے تھے۔

میٹھا جب ذرا سا بڑا ہوا تو ایک ہر اپنے ہم چوبیسوں کے ساتھ ریل گاڑی کو نزدیکی سے دیکھنے چلا گیا۔ اس روز اس کے پاس ایک پیر بھی تھا جسے اُس نے سب بچوں کو دکھایا پھر ایک بچے نے اُسے بتایا کہ اگر ریل کی پٹری پر پیر رکھ دیا جائے اور اس کے اوپر سے پوری گاڑی گزر جائے تو یہ پیر پتا تو کالمبا سا پھس بن جاتا ہے۔ میٹھے کے لئے یہ بڑی عجیب بات تھی کہ ایک پیسے کا سکہ آنا فنا چار سنے کا چاقو بن جاتا ہے۔ سوجب پٹریاں زیر لب لگنٹانے لگیں اور بچوں کو پیر چل گیا کہ ریل گاڑی مزار حضرت پیر والا بڑا موڑ کاٹ رہی ہے تو میٹھے نے اپنا پیر پٹری پر رکھ دیا۔ مگر جب گاڑی قریب آئی اور پٹریاں جھنجھانے لگیں تو پیر آہستہ آہستہ رینگتا ہوا نیچے گر پڑا۔ میٹھے کی نظریں اپنے پیسے پر گڑی ہوئی تھیں سوجب پیر گرا تو وہ بولا: "اوہ؟" اور پیسے کو پھر سے پٹری پر رکھنے کے لئے پٹری کی طرف بھینسا۔ وہ تو بھلا ہو بڑی عمر کے ایک لڑکے کا کہ اس نے نپاک کر تیٹھے کو اپنے بازو میں سمیٹ لیا۔ اور پھر ان سے ایک ہی لڑکے کے ذریعے سے انجن دندناتا اور دھڑ دھڑاتا ہوا گزر گیا۔ اور گاڑی کے پیٹے بھانگنے لگے۔ ایک۔ دو۔ تین۔ چار۔ پانچ۔ چھ۔ سات۔

بڑا لڑکا اگر میٹھے کو روک نہ لیتا تو وہ اب تک قیمر بن چکا ہوتا۔ یہ بات بچوں سے اس پاس کام کرنے والے کسانوں سے گلیوں میں جاتی ہوئی عورتوں تک پہنچی تو کچھ سے کچھ ہو گئی۔ اور جب نشو تک پہنچی تو یوں پہنچی کہ تمہارا میٹھا ریل گاڑی کے نیچے آکر کٹ گیا ہے اور اس کا آدھا دھڑ گاڑی اپنے ساتھ لے گئی ہے اور آدھا دھڑ میں پڑا ہے۔

ہو گیا ہوں۔ میرا تو جی چاہتا ہے کہ ایک بار پھر تمہیں ادھر سون لیکسیر کی طرف بھگا لے جاؤں! اور نشو کہتی: میں تو وہاں ایک دن کے لئے بھی نہ جاؤں۔ ابھی کچھ دن پہلے تو چھٹے والا خدا بخش تم سے اناج اور بھوسہ ادھار مانگ کے لے گیا ہے۔ اب تو اسی بہشت کے لوگ تھل کے اس دوزخ میں مزدوریاں کرتے پھرتے ہیں؟

گاؤں کا پرائمری سکول اب مڈل سکول بن چکا تھا۔ اسی کے ایک ماسٹر نے مصری کو مشورہ دیا کہ وہ اپنے بیٹے کو سول انجینئرنگ سکول بھیج دے اور جب اسے معلوم ہوا کہ مصری تو بیٹے کے ڈپٹی کمشنر بننے کے خواب دیکھ رہا ہے تو اس نے مصری کو کھجایا کہ ہر آدمی اپنی جگہ ڈپٹی کمشنر ہوتا ہے۔ میں اس سکول کا ڈپٹی کمشنر ہوں۔ تمہارا بیٹا اور میسر بن گیا تو وہ سڑکوں اور نہروں کا ڈپٹی کمشنر ہو گا۔ بات مصری کی سمجھ میں آگئی۔ اور اس نے ایسا ہی کیا۔ اور جب سول کا امتحان پاس کرنے کے بعد میٹھا ملک عبدالمشکور فال کے نام سے کہیں بھکر کے آس پاس نوکر ہو گیا تو وہ اپنے ماں باپ کو ہر مہینے پچاس روپے اور کپڑوں کے پارسل اور انگریزی نامک بھیجنے لگا۔ ہر آتے جاتے کے ہمراہ وہ کچھ نہ کچھ جو دیتا تھا۔ صندوق، میز، کرسیاں، ایک بڑا سا آئینہ جس میں نشو اور مصری بیک وقت اپنے چہرے دیکھ لیتے تھے۔

ایک بار وہ چھٹی پر آیا تو اپنے باپ کے لئے جتڑال کا ایک کبیل اور ماں کے لئے لیڈی ہملٹن کا نیا سوٹ لایا۔ اس روز مصری نے اپنے اٹھ سے نشو کی کینٹیوں پر ہنسی لگائی اور جب اس نے سوٹ پہن لیا تو کسی بہانے سے امدار لے گیا اور اس سے پیٹ گیا، اور ہنسنے لگا۔ اور جب نشو نے اسے الگ کیا تو وہ یہ دیکھ کر سنسنے لگا کہ وہ تو رو بھی رہا ہے۔ بچے نہ بنو! اس نے مصری کو کھجایا۔ اب تو ہمارا ناز پڑھنے کا زمانہ آ گیا ہے؟

میٹھے کی چھٹی ختم ہونے سے ایک روز پہلے شام کے کھلنے کے بعد مصری اور نشو نے اسے بتایا کہ انہوں نے میٹھے کے لئے بڑے زور کا ایک رشتہ ڈھونڈ لیا ہے وہ جو نبردار کے بھائی کی بیٹی ہے نا — جانتے ہونا جلیماں کو؟ — مگر بیٹے

پر متعی مل رکھی ہے اور انہیں ذرا سا پھیرا گیا تو بیک بلیک کر رونے لگیں گے۔ مصری اور نشو نے طے کیا کہ نہر آنے پر وہ وہاں مانٹے اور سترے کا باغ لگائیں گے۔ وہیں انہوں نے یہ بھی طے کیا کہ وہ میٹھے کو آنا پڑھائیں گے آنا بہت سا پڑھائیں گے کہ سرکار خود آئے گی اور اٹھ بانڈھ کر مصری اور نشو سے کہے گی کہ ہمیں ایک ہزار ماہوار کے بدلے میں اپنا بیٹا دے دیجئے، ہم اسے ڈپٹی کمشنر بنانا چاہتے ہیں۔ پھر ایسی پیاری پیاری باتیں سوچ کر نشو کو رونا آگے اور اس نے میٹھے کو اپنے سے چمٹا لیا۔ اور دیر تک چمٹائے رکھا اور جب مصری نے میٹھے کو اس سے الگ کیا تو اس نے حیران ہو کر کہا: بابا! ماں کے سینے پر کان رکھ کر سنو۔ ایسا لگتا ہے ریل گاڑی آ رہی ہے!

اس پر دونوں خوب خوب ہنسے تھے۔ مگر پھر مصری ایک دم سنجیدہ ہو کر بولا: نشو! ڈپٹی کمشنر نوگ تو ریلوں میں بیٹھے ہوں گے! اور نشو نے دونوں مٹھیاں بند کر کے اور انگوٹھوں کے ناخنوں کو جوڑ کر اپنی آنکھوں پر رکھتے ہوئے کہا تھا: حضرت پیر کے دربار سے تعویذ لے آؤں گی۔ چاہے سو روپے میں ملے! یوں سارا پروگرام طے پا گیا۔

جس طرح مصری کے باپ نے تھل میں ریل کی پٹری بچھانے کے لئے محنت کی تھی اسی طرح مصری نے تھل میں نہروں کا جال بچھانے کے لئے محنت کی اور میٹھے کے بازو پر مزار حضرت پیر کے متولی کا تعویذ بانڈھ کر اسے گاؤں سے قصبے میں اور قصبے سے شہر میں بھجوا دیا۔ اس سلسلے میں بھی وہ ریل کے سفر سے محفوظ رہا۔ علاقے کا کوئی نہ کوئی آدمی ادھر جا رہا ہوتا تو وہ میٹھے کو اس کے ساتھ کر دیتا۔ یوں میٹھے نے بارہ جی عین پڑھ لیں۔

اس دوران تھل سے ریت کے ٹیلے فائز ہو گئے۔ سہراہوں کی جگہ گھیت پہلہانے لگے۔ جہاں پھنے کا اکاڈا ڈرے ڈرے پودے آگتے تھے وہاں دھان کی چمکتی ہوئی فصلیں بھونسنے لگیں۔ جہاں بچے آدھی گندیری چوس کر آدھی ماں کے لئے بچا لاتے تھے، وہاں گنے کے جنگل سے آگ آئے۔ ہر طرف سرگیں دوڑ گئیں اور آنندھیوں نے اپنے رُخ بدل لئے۔ مصری اپنی زمین پر مالٹوں ستروں کا باغ تو نہ لگا سکا مگر اتنی بھر پور فصلیں اٹھانے لگا: آنا سرشار رہنے لگا کہ کبھی کبھی نشو کو پھیرنے کے لئے کہتا: "نشو۔ میں تو پھر سے جوان

خواب دیکھتا رہا۔ جن میں گاڑی گر جتی ہوئی آتی تھی اور میٹھے کوچ میں سے دو کرتی ہوئی
حقیبے مارنے گزر جاتی تھی۔

”عجب بے لحاظ چھوکر اٹکا“ مصری نے صبح اٹھ کر کہا: ”ہم تو خیر اس کے ماں باپ
تھے، بد بخت نے حضرت پیر کا بھی لحاظ نہ کیا اور آنا بھی نہ سوچا کہ اس گاڑی کو حضرت
پیر کی بد دعا ہے“

پھر ایک دن مصری کو میٹھے کا خط ملا کہ وہ سات تاریخ کو دو بیٹے کی ٹریننگ
کے لئے درمک جا رہا ہے۔ اس لئے یوں کیجئے کہ سات تاریخ کی شام کو گاڑی پر گنڈیا
میں مجھ سے مل لیجئے۔ ایک تو آپ نے اور اتان نے مجھے جو حکم دیا تھا اس کے بارے
میں میں کچھ عرض کروں گا۔ دوسرے میں نے آپ کے لئے ایک بیڈیو خریدی ہے جس کے لئے
نہ بجلی کی ضرورت ہوتی ہے نہ بیٹری کی۔ بس وہ سالہ جس سے چور بیتیاں چلتی ہیں اس میں ڈال
دیا جاتا ہے اور مزے کی بات ہے کہ جہاں آپ چاہیں اٹھالے جائیں۔ چوپال پر رکھتوں
میں، سڑکوں پر، چوراہوں میں بہن چاہیں بجاتے پھریں۔ آپ زمینوں پر جائیں تو ساتھی بیٹے
جائیں۔ نہ لے جائیں تو اتان کا دل بہلا رہے گا۔ آپ گنڈیاں میں مجھ سے ملیں گے تو یہ ریڈیو
بھی پیش کروں گا۔“

بیٹے تو دونوں آسودگی کے نشے میں سرشار ایک دوسرے کی طرف عجیب عجیب
نظروں سے دیکھتے رہے۔ پھر میٹھے کے خط پر ہاتھ پھیلتے رہے اور اسے الٹ پلٹ
کو دیکھتے رہے۔ پھر مصری چونک کر بولا: ”ارے آج ہی تو انگریزی بیٹے کی ساتویں ہے“
”یہ کہتے ہوئے اٹھ کھڑا ہوا مگر پھر فوراً بیٹھ گیا۔“ نشو: ”میں اس وقت یہاں سے
پیدل چلوں تو گنڈیاں میں دقت پر نہیں پہنچ سکوں گا۔ مجھے تو گاڑی میں جانا ہوگا۔“
”تو کیا ہوا؟“ نشو بولی: ”ابھی حضرت پیر کے دربار میں جاتی ہوں اور تعویذ لے آتی
ہوں۔ پندرہ بیس روپے کی رقم بھی کوئی رقم ہے۔“

”پندرہ بیس؟“ مصری حیران رہ گیا: ”جب ریل کی پٹری چھی تھی تو تعویذ ایک
آنے میں ملتا تھا؟ پھر کچھ سوچ کر بولا: ”عجیب بے لختی دینا ہے۔“

نے ایک بی چپ سادھ لی۔ اور جب مصری اور نشو بول چکے تو وہ اٹھا اور بولا:
”شادی میری اپنی زندگی کا معاملہ ہے وہ میں اپنی پسند سے کروں گا۔ آپ میری
شادی کی کوئی فکر نہ کیا کیجئے۔“

”عجیب بے لحاظ چھو کر ہے؟“ مصری نے اسے صحن سے باہر جاتے ہوئے غصے
سے دیکھا، اور نشو سے کہا: ”ہم اس کی شادی کی فکر نہیں کریں گے تو اس کا باپ کسے
گا؟“

نشو کو بیٹے کے سلسے میں اپنی زندگی کا پہلا صدمہ ہوا تھا۔ پھر وہ بولی: ”ان پڑیوں
اور ریلوں اور سڑکوں اور موٹروں نے ساری دنیا کو بے لحاظ کر دیا ہے۔ دیکھتے نہیں ہو
اب جو ان گلیوں میں ننگے سر پھرتے ہیں اور اپنے بڑوں کے سامنے کتوں کی طرح مزہ چھا
پھاڑ کر ہنستے ہیں۔“

اور مصری نے سوچا کہ واقعی لوگ کتنے بے لحاظ ہو گئے ہیں۔ جو قرض دیتا ہے
وہ ٹوٹتا نہیں۔ جو ٹوٹتا ہے وہ احسان دھرتا ہے۔ ماں باپ کی اجازت لے بغیر
جوہر آباد میں بائیس کوپ دیکھنے چلے جاتے ہیں۔ لوگ دربار حضرت پیر سے تو بیٹے
بغیر ہی ریل گاڑیوں میں اڑے پھرتے ہیں۔ تھل آباد تو ہو گیا ہے لیکن لوگ اُجڑ گئے
ہیں جیسے میں اُجڑ گیا ہوں کہ جینا کہتا ہے میں خود شادی کروں گا۔

دوسرے دن مصری اور نشو پنجے جھڑ کر میٹھے کے پیچھے پڑ گئے۔ تخی اتنی بڑھی کہ
اشادوں اشادوں میں میٹھے نے یہ تک کہنے کی بھی کوشش کی کہ آپ نے بھی تو ماں باپ
کی اجازت کے بغیر شادی کر لی تھی۔ اس پر نشو زار و قطار رونے لگا۔ اور مصری نے
میٹھے کو چند گایاں سنوا دیں۔ مگر آنا ضرور ہوا کہ جانے سے پہلے میٹھے نے وعدہ کیا کہ وہ
اس بارے میں سوچے گا اور بیٹے کے اندر اندر انہیں مطلع کر دے گا۔ مصری نے
اسے رخصت کرتے ہوئے اس کا بازو ٹولا اور پوچھا: ”دربار حضرت پیر کا تعویذ کہاں
بانہ صتے ہو؟“ اور میٹھا ہنس کر بولا: ”وہ میں نے ایک دوست کو دے دیا تھا جو ریل
گاڑی میں سفر کرنے سے ڈرتا تھا۔“ پھر میٹھا چنگا گیا اور مصری رات بھر ڈوٹے ڈوٹے

لانے؟

مسافر میٹھے کی تعریف کرنے لگا۔ اور اس دوران گاڑی چل پڑی۔ مصری گھبرا کر بھاگا ایک ڈبے کا ڈنڈا تو پکڑ لیا مگر پائیدان پر پاؤں نہ ٹکا سکا۔ اس لئے بھول گیا۔ اور پھر تڑپ سے کچھ یوں نیچے گرا کہ اس کے ایک پاؤں کا پنجہ پٹری تک چلا گیا، اور اس پر سے پیٹے گزرنے لگے۔ ایک، دو، تین، چار، پانچ، چھ، سات، —

گاڑی رک گئی۔ چیختی ہوئی نشو نے مصری کے پاس پہنچ کر اُسے بچنے کی طرح اپنی گود میں گھسیٹ لیا۔ بہت سے لوگ جمع ہو گئے۔ مصری خان اپنے دونوں ہاتھوں میں پاؤں کا وہ پنجہ پکڑے بیٹھا تھا جس کی پانچوں انگلیوں پر سے پیٹے گزرنے تھے اور ڈر ڈر خون بہہ رہا تھا۔

پھر ریلوے کا کوئی اہلکار آیا اور بولا "اندھے تھے؛ دیکھ کر کیوں نہیں چڑھے؟" اس پر نشو تڑپ کر اٹھی اور چیخی: "اندھے ہو گئے تم اور تمہارے ہوتے سوتے اور تمہاری نسلیں اور تمہاری پیر مہیاں —"

ریلوے اہلکار کچھ بڑبڑاتا ہوا چلا گیا۔ نشو مصری کے پاس بیٹھ گیا۔ ان کے گاؤں کے مسافر نے پکڑی کا پتو پھاڑ کر پٹی باندھنی چاہی، مگر پھر گاڑی چلنے لگی۔ "یہ تو پھر چل پڑی؟" مصری نے حیران ہو کر نشو کی طرف دیکھا۔ "جانے دو عوامزادی کو؟" نشو نے اس کا بازو پکڑ لیا۔

مگر مصری ایک بھٹکے سے بازو پھڑا کر پٹری کے ساتھ ساتھ اپنے خون کی لکیر پھینچتا ہوا اور ننگڑاتا ہوا بھاگنے لگا اور چیخنے لگا: "اوسے روکو اوسے۔ اپنی ماں کو روکو، میں گندیوں جا رہا ہوں۔ میرے پاس ٹکٹ ہے؟"

پھر ریل گاڑی کا آخری ڈبہ بھی ٹرپ کی آواز کے ساتھ نکل گیا، اور وہ پٹے ہوئے آدمی کی طرح منہ کھولے رہ گیا۔ نشو اور دوسرے لوگ بھی اس کے پاس پہنچ گئے اور وہ دور جاتی ہوئی گاڑی کی طرف دیکھ کر کہنے لگا: "کتنی بے لحاظی ہے یہ آئینہ پھٹی۔ میرے لئے ذرا سی رکی رہتی تو اس کا کیا بگڑ جاتا۔ اس صدی کی ہر چیز کتنی بے لحاظی ہے؟"

نشو نے اسے ڈانٹ دیا: "پتہ ہے تم نے بے لحاظی کے کہا؟"

اور مصری کانپ گیا۔ اس نے فوراً کانوں کو ہاتھ لگائے اور زیر لب کچھ بڑبڑانے لگا۔ پیسے کی فکر میں اس نے کتنا کفر بک دیا تھا؛ وہ بھی ساری دنیا کی طرح چپکے سے کتنا بدل گیا تھا۔ شو کے جلنے کے بعد تو وہ باقاعدہ رو دیا۔ اور اس کی واپسی تک تو برب کرنا رہا۔

نشو دس روپے میں تعیند لے آئی۔ مصری کو ڈھلے ہوئے کپڑے پہنائے۔ اس کی تلتے والی جوتی اوپر نوکرے میں سے اتاری۔ اس کی کھنڈ۔ لگی ملن کی پکڑی جس میں سے نکالی۔ مگر مصری بے حد حواس باختہ ہو رہا تھا۔ وہ بار بار کرتے کے نیچے بازو بندھے ہوئے تعیند کو ٹٹوٹا تھا کہ کہیں اس کی گستاخی سے خفا ہو کر حضرت پیر کے جن بھوت آتا تو نہیں لے گئے۔ نشو نے اسے بہت تسلیاں دیں اور آخر ریلوے سٹیشن تک اس کے ساتھ جانے اور اُسے گاڑی میں بٹھانے کو تیار ہو گئی۔

ریلوے سٹیشن گاؤں سے کوئی تین چار کوس دور تھا۔ میاں بیوی وہاں پہنچے تو گاڑی آنے میں کچھ دیر تھی۔ دونوں ایک درخت کے نیچے بیٹھے طے کرتے رہے کہ اگر میٹھے نے ان کہہ دی تو کتنا تک میں شادی ہو جانی چاہیے۔ اور اگر اس نے نہیں کہہ دی کہ زمانہ بڑا بے لحاظ ہو رہا ہے تو پھر کیا ہوگا؟ نہیں؟ نشو نے کہا: "اسے نہیں کہنا ہوتی تو تمہیں کنبہ یاں میں کیوں بلاتا، اور ہمارے لئے ریڈیو کیوں خریدتا۔ وہ ہمارا اصلی میٹھے ہے۔ نہیں بالکل نہیں کہے گا؟" پھر دونوں اس مسئلے پر بھی غور کرتے رہے کہ جب ریڈیو بجے گا اور گاؤں کے بچے ان کے ہاں جمع ہونے لگیں گے تو انہیں کیسے مالا جائے گا۔ اور اگر کوئی ریڈیو مانگے آئے گا تو اسے کیا جواب دینا مناسب ہوگا۔

پھر دور سے گاڑی کی سیٹی سنائی دی، اور مصری ہٹ بڑا کے اٹھ کھڑا ہوا۔ اور "بازو پر تعیند ٹٹوٹے لگا۔ گاڑی آکر ٹکی اور مصری کے گاؤں کا ایک مسافر اُترا تو وہ حیران ہو کر مصری سے پوچھنے لگا، کہ تم نے ریل گاڑی کا سفر کرنے کا حوصلہ کیسے کر لیا۔ نشو نے جواب دیا "حضرت پیر کی اجازت سے جا رہا ہے میٹھے نے گندیاں بلایا ہے۔ ریڈیو

پھر جب وہ دونوں ہاتھوں میں اپنا زخمی پنجہ پکڑ کر بیٹھ گیا تو نشوونے اس کے ہاتھ
ہٹا کر اس کا پنجہ اپنے دونوں ہاتھوں میں لے لیا۔ وہ رونے لگی اور بولی :
”حضرت پیر کی شان میں وہ بکو اس کیوں کی تھی تمہنے ؟“
اس وقت مہری کے چہرے پر کچھ ایسی ٹوٹ پھار ہی تھی جیسے ابھی تیل کو آباد ہونے
میں صدیاں لگیں گی۔

۱۹۶۴ء

پاگل

صفیہ اور اس کی اماں، عارف کے کمرے کے بند دروازے پر دم بخود کھڑی تھیں
اور اندر عارف خاصے جذبے کے ساتھ بول رہا تھا۔
”ابو کو پتہ چل گیا تو مار ڈالیں گے ؟ صفیہ نے بڑی تشویش سے کہا۔
”پریر کم بخت اندر گیا کیسے ؟ اماں حیران تھیں۔

عارف کے کسی دوست کا چپکے سے عارف کے کمرے میں پہنچ جانا، ناممکن تھا۔ ایک
ہفتہ پہلے جب عارف کانچ گیا ہوا تھا، چوہدری صاحب نے اس کا سارا سامان اس
کمرے میں منتقل کر دیا تھا۔ اس کمرے تک پہنچنے کے لئے عارف کو وسیع سگے کے تین کمرے
مٹے کرنے پڑتے تھے۔ چوہدری صاحب کا کمرہ، ان کی بیگم کا کمرہ اور صفیہ کا کمرہ۔ عارف
کے اس کمرے کا واحد دروازہ صفیہ کے کمرے میں کھلتا تھا اور جو دو کھڑکیاں باہر کھلی تھیں
ان کے چوکھٹے میں نوپے کی مضبوط جالی منہ دھی ہوئی تھی۔ کمرے سے ملحقہ غسل خانے کا ایک
دروازہ تو کمرے ہی میں تھا مگر باہر کھٹنے والے ایک دروازے کو باہر سے بند کر کے چوہدری
صاحب نے اس میں اپنے کتے کے برابر تالا ڈال دیا تھا۔ جو صرف مہترانی کے آنے پر
کھلتا تھا۔ اور پھر تالے کی چابی چوہدری صاحب کے پاس پہنچ جاتی تھی۔

ایک گھنٹہ پہلے عارف کو اس کے باپ، اماں اور بہن نے اپنے اپنے کمروں میں
سے گزرتا ہوا دیکھا تھا۔ چوہدری صاحب نے ٹھوڑی کویسنے میں گاڑ کر اور بھویں اچکا کر
ٹینک کے فریم کے اوپر سے عارف پر ایک نظر ڈالی تھی اور اخبار کو ذرا سا بدلا کر کہا تھا۔

چودھری صاحب صرف آنا کرتے کہ اپنے رومال سے میٹھی کے آسو پونچھ دیتے اور پھر اس کے سر کو دھیرے سے تھپکتے ہوتے اسے شورہ دیتے کہ وہ اپنے کام سے کام لے "باپ اگر بیٹوں سے آج اتنی آسانی سے شکست مان لیں تو بیٹے کل انہیں تلنگے میں جوت لیں۔ پہلے زمانہ آہستہ آہستہ بدلتا تھا بیٹی اب یکا یک ایک دم تپٹ ہو جاتا ہے۔ مگر ہوا پھرے میں اپنے بیٹے کو یہ اجازت کبھی نہیں دوں گا کہ جاؤ اپنے بزرگوں کے نام پر تھوکتے پھرو۔ تم بھائی کی بہن بن کر سوچتی ہو، باپ کی بیٹی بن کر صبی سوچنا۔ مگر تم نہیں سمجھو گی، تم ابھی بہت چھوٹی ہو۔ تم کل سولہ سترہ برس کی تو ہو۔ میں تم سے تنگنا بڑا ہوں۔ میں نے دنیا کو تم سے تنگنا زیادہ دیکھا ہے۔ جاؤ!"

اور اب عارف کی کو اپنے کمرے میں لے آیا تھا، اور اس سے مسلسل باتیں کتے جا رہا تھا۔ اور پھر اتنی اونچی آواز سے باتیں کر رہا تھا کہ اگر چودھری صاحب اپنے کمرے میں بیٹھے اخبار مینی میں غور ہوتے تو کب کے یہاں پہنچ چکے ہوتے۔

"دیکھیے ابی جی! یوں کرتے ہیں۔ صفیہ نے کنپٹیوں کے کہیں اس پاس تک کھینچی ہوئی آنکھیں ہچکیں۔ "آپ اپنے کمرے میں چل جائیے، میں دروازے پر ذرا سی دستک سے کر کہوں گی۔"

"دستک میں دوں گا" چودھری صاحب بولے۔ نہ جانے وہ کب وہاں پہنچ گئے تھے۔ صفیہ کا سارا خون اس کے سر میں جمع ہو کر اس کے دماغ پر ہتھوڑے سے برسانے لگا اور اس کی ماں دیوار کا سہارا لیتے ہوئے دیوار کی طرح سفید ہو گئیں۔

چودھری صاحب نے دروازے پر تین بار زور سے ہاتھ مارا اور پکائے "عارف!" عارف نے کھٹ سے دروازہ کھول دیا "جی!" اس نے کہا۔ مگر اس کے ہونٹوں پر ایک عجیب سی مسکراہٹ تھی۔ بعد میں صفیہ نے اسے مونا لیزا والی مسکراہٹ قرار دیا تھا جو اس اعتماد کی ترجمانی کرتی ہے کہ آپ میرا کچھ نہیں بگاڑ سکتے۔

چودھری صاحب نے کچھ کہے بغیر ایک لمبا ڈگ بھرا اور عارف کے کمرے میں چلے گئے۔ مگر عارف نے انہیں پلٹ کر دیکھا تک نہیں۔ چند سیکنڈ کے بعد غسل خانے کا

"آگئے؟"

"جی! عارف ان کی طرف دیکھے بغیر ماں کے کمرے میں چلا گیا تھا۔"

"آگئے جیسا؟ کھڑکی کے پاس انتظار میں کھڑی ہوئی ماں نے اس کی طرف بڑھ کر پوچھا تھا۔"

"جی! عارف بہن کے کمرے میں داخل ہو گیا تھا۔"

"آگئے بھائی جان؟" صفیہ اچھل پڑی تھی۔ پھر جواب کا انتظار کئے بغیر اس نے بڑے پیار سے کہا تھا "دیکھئے بھائی جان! اگر آج کیرم کی بازی نہ ہوتی تو میں.... تو میں آپ سے ہمیشہ کے لئے کھٹی کروں گی!"

"ٹٹ اپ! عارف نے کہا تھا اور اپنے کمرے کا دروازہ کھٹاک سے بند کر دیا تھا۔ جب سے اب تک تینوں کمرے سے باہر نہیں نکلے تھے۔ مگر اب عارف اندر اپنے کمرے میں کسی سے مسلسل بحث کر رہا تھا اور مارے ڈر کے صفیہ کے ہونٹ سفید ہو رہے تھے اور ماں کی آنکھوں کے پونے جیسے ہمیشہ کے لئے چھیل گئے تھے۔"

پچھلے ایک ہفتے میں قریب قریب ہر روز عارف کی ماں نے چودھری صاحب کی منتیں کی تھیں کہ عارف کو اس حد تک پابند نہ کیجئے۔ "آپ تو اس کے ساتھ کتے کا سا سلوک کر رہے ہیں۔ کتے کے گلے میں پٹا ڈالتے ہیں آپ نے اپنے بیٹے کو ایک کمرے میں بند کر دیا ہے۔ بات تو ایک ہی ہوتی۔"

مگر چودھری صاحب ہر بار اپنی بیوی کو بھرک دیتے تھے "پھر بھی کتا تمہارے بیٹے سے اچھا ہے۔ وہ مجھے دیکھتا ہے تو دم تو ہلاتا ہے۔ تمہارا بیٹا تو سلام تک کرنا بھول گیا ہے۔ وہ تو مجھ سے باقاعدہ نفرت کرتا ہے بدبخت!" پھر ان کا لہجہ بدل جاتا اور وہ بڑے عزم سے کہتے "مگر میں اسے صراطِ مستقیم پر لا کر رہوں گا۔ دیکھ لینا!"

صفیہ تو چودھری صاحب کے پاس جا کر رو رو پڑی تھی "بھائی جان کو اتنی سخت سزا نہ دیجئے ابوجی، وہ تو بڑے اچھے ہیں ابوجی، وہ ذرا زیادہ ذہین ہیں اس لئے عجیب سے لگتے ہیں ورنہ وہ تو بڑے ہی اچھے ہیں ابوجی!"

آج عارف آنا حوصلہ کہاں سے سمیٹ لایا تھا۔

زندگی میں پہلی بار چودھری صاحب کو اپنے بیٹے کی طرف سے ایک ایسا جواب ملا تھا جس کے لفظ لفظ میں انہیں گستاخی سمجھی نظر آگئی تھی۔ وہ عارف کی طرف یوں حملہ آور کی طرح بڑھے کہ اگر ایک آدھانچ اور بڑھتے تو باپ بیٹے کے ماتھے ٹکرا جاتے۔

”اپنے بچے کو سنبھالو برخوردار! وہ غصے سے سرخ ہو رہے تھے۔ میں تمہارا باپ ہوں گا کس فیئو نہیں ہوں!“

عارف نے پہلی بار ماں کی طرف دیکھا اور ماں پہلی بار دیوار سے جیسے پلستر کی طرح لپٹیں، مگر ان کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ باپ بیٹے کے تعلقات کے اس بحران میں وہ اپنے بیٹے کے پاس جا کر کھڑی ہو یا اپنے شوہر کے پاس۔ ناچار وہ پھر دیوار سے لگ گئیں۔

البتہ صفیہ نے بھائی کی طرف ایک دو قدم اٹھائے۔ پھر جب عارف بولنے لگا تو وہ وہیں رگ گئی۔

”کیا قیدی کو اپنے قید خانے کی دیواروں سے بھی باتیں کرنے کی اجازت نہیں ہوتی؟“ وہ یوں بولنے لگا جیسے سٹیج پر کھڑا ہے اور ہیر دکا کردار ادا کر رہا ہے۔ ”مجھے کانٹے سے ٹھیک وقت پر واپس آنے کا حکم ہے۔ اور آپ نے میرے پرنسپل سے مل کر ڈائری میں یہ بھی نوٹ کر رکھا ہے کہ میرے پریڈیکٹ شروع ہوتے اور کب ختم ہوتے ہیں۔ راتے میں میرے سائیکل کو کوئی حادثہ ہو جائے تو آپ میری مرہم پٹی بعد میں کرائیں گے اور جواب طلبی پہلے فرمائیں گے کہ مجھے گھر آنے میں دیر کیوں ہوئی۔ آپ نے مجھے اتنے بڑے بنگلے کے جنگل میں اس کمرے کے غار میں ڈال رکھا ہے تاکہ آپ اور اتمی اور صفیہ مجھ پر سی آئی ڈی کر سکیں۔ میرے گھر میں کوئی دوست مجھ سے ملنے نہیں آ سکتا۔ کیونکہ اگر میرا دوست باتوں باتوں میں ذرا زور سے ہنس پڑے گا تو آپ مجھ پر فحاشی کا مقدمہ چلا دیں گے۔ پھر میں اپنے کمرے کی دیواروں سے باتیں نہ کروں تو کس سے کروں؟“

دروازہ کھلنے اور پھر بند ہونے کی آواز آئی، اور چودھری صاحب عارف کے کمرے سے صفیہ کے کمرے میں یوں داخل ہوتے جیسے — بعد میں صفیہ نے عارف کو بتایا تھا — جیسے راج پورس پہلی بار سکندر یونانی کے سامنے آیا ہوگا۔ شکست خوردہ اور مغرور۔

”وہ کہاں چلا گیا؟“ انہوں نے بھوسے کی طرح عارف سے پوچھا۔

”کون؟“ عارف نے مسکراہٹ چھپانے اور حیرت زدہ نظر آنے کی کوشش کی۔

”جو اندر تمہارے کمرے میں تھا؟“ چودھری صاحب اسی لہجے میں بولے۔

”اندر تو میں تھا ابوجی!“ عارف کی مسکراہٹ مونا لیزا کی مسکراہٹ سے کچھ آگے نکلی جا رہی تھی۔

”اور کون تھا؟“ چودھری صاحب کڑکے۔

میں تھا اور — میں تھا! عارف نے اسی ٹھنڈے لہجے میں جواب دیا اور صفیہ کی طرف جیسے داد لینے کے لئے دیکھا۔ مگر صفیہ کا چہرہ تو کچھ ایسا لٹا لٹا لگا رہا تھا کہ اس کے کپڑے اچھے نہ ہوتے تو بھکارن معلوم ہوتی۔

”پھر تم باتیں کس سے کر رہے تھے؟“ چودھری صاحب نے ایسے یقین سے پوچھا جیسے اب عارف کے جھوٹا ثابت ہونے میں کوئی کسر باقی نہیں رہی۔

”میں اپنے آپ سے باتیں کر رہا تھا!“ عارف نے صفیہ کی طرف دیکھا۔

”اپنے آپ سے؟“ چودھری صاحب نے اپنی بیگم کی طرف دیکھا۔

”جی ہاں!“ عارف بولا۔ ”میں نے اپنے سامنے آئینہ رکھ لیا تھا۔ تب میرے اندر سے میرا ایک دوست نکل کر میرے سامنے آ بیٹھا اور ہم دیر تک اونچی آواز میں باتیں کرتے رہے۔“

اب چودھری صاحب کے لہجے میں تضحیک تھی۔ ”اپنے آپ سے باتیں تو وونی لوگ کرتے ہیں یا پھر پاگل لوگ!“

”میں تھوڑا سا ولی بھی ہوں اور تھوڑا سا پاگل بھی!“ عارف بولا اور اس کی یہ بات سن کر اس کی اماں اور صفیہ کو جیسے ایک ساتھ بجلی کا جھٹکا لگا۔ دونوں کانپ سی گئیں۔ آخر

پھر جیسے نہ محال ہو گیا اور جب اس کی آواز باہر آنا بند ہو گئی تو صفیہ اور اماں جو اس باختمہ کو چودھری صاحب کے کمرے کی طرف لے گئیں۔

چودھری صاحب اب تک سامنے کی دیوار پر نظریں گاڑے بیٹھے تھے۔ اس دیوار پر عجیب عجیب نقوش بن اور بگڑے تھے۔ سائے ایک دوسرے کے اندر سے گزر کر آپس میں گتھ گتھ تھے، اور بے معنی ہو گئے تھے اور چودھری صاحب کا چہرہ ایسا لگ رہا تھا جیسے انہیں کسی نے کندھوں سے پکڑ کر اکٹھا کر کے بارہ چکر دے ڈالے ہوں۔ وہ چھوٹے سے بچے بن گئے جب وہ ننگے سر بیٹھے تھے اور اوپر سے ان کے آبا جی آگئے تھے اور ٹوپی قریب پڑی نہ ملی تو انہوں نے صوفے پر سے کٹن اٹھا کر سر پر رکھ لیا تھا کہ آبا جی کو بے ادبی کا شبہ نہ گزرے۔ پھر یہی بچہ بڑا ہو کر عارف بن گیا اور چودھری صاحب کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بولا ”جی ہاں، میں بے حیا ہوں“

اب سامنے دیوار پر بتتے بگڑتے سالیوں میں سے آوازیں آنے لگیں۔ جیسے شیشے کی کوئی چیز چھنکے سے ٹوٹی ہے، اور بار بار ٹوٹ رہی ہے اور کچی کچی ہوتی جا رہی ہے اور اب یہ کچیاں پس رہی ہیں۔ اور جب صفیہ اور اماں ان کے کمرے میں داخل ہوئیں تو ان کچھیوں کے چند ذرات چودھری صاحب کے دانتوں کے تلے آ کر چب رہے تھے۔

چاپ کمن کر انہوں نے فوراً اخبار اٹھالیا اور اپنے سامنے یوں پھیلا لیا جیسے آج سے وہ اپنی بیوی اور بیٹی سے پردہ کرنے لگے ہیں۔ اور وہ اخبار نہیں دیکھ رہے تھے کہیں اپنے اندر کچھ دیکھ رہے تھے۔ اور ان کے چہرے پر اس بچے کی سی مظلومیت تھی جو کسی کو پیٹنے نکلے اور پٹ کر آجائے۔ اپنے سامنے اخبار پھیلانے کے باوجود ان کے سامنے سے اخبار غائب تھا۔ ایسا ہوتا تو ان کے سامنے اخبار کا وہ صفحہ کیوں ہوتا جس پر کسی صاحبان کا اٹھتا تھا۔ اس صاحبان کے بھاگ سے بھڑے ہوئے ٹب میں صفیہ کی عمر کی ایک لڑکی تھی نہ ہار ہی تھی اور اس کے ننگے کندھوں پر بھاگ کے گالے رک گئے تھے اور اگر اس کا جسم بھاگ میں سے ایک آدھ اونچ اور اور نکلا ہوا ہوتا تو غضب ہو جاتا۔ اور چودھری صاحب نے بظاہر اس لڑکی پر ننگے ہاں گاڑ رکھی تھیں۔

وہ رک گیا اور ایک لمبے کے سے چودھری صاحب کے بنگلے کا یہ حصہ جیسے منطقہ بارہ میں چلا گیا۔

”صفیہ سے کیوں باتیں نہیں کرتے؟ یہ بھی تو بن اسے میں پر مہتی ہے“ چودھری صاحب نے پوچھا۔ مگر اب کے ان کے بچے میں بچپنا سا تھا۔

عارف بولا ”تو کیا آپ مجھے اجازت دیر کے کہ میں اپنی بہن سے سٹیکس اور نیوڈسٹ کلبوں اور ٹاپ لیس بکنی اور بی ڈانسرز کی باتیں کر دوں؟“

”بلکہ اس مت کرو“ ایک لمحہ پہلے کا بچہ پھر سے باپ بن گیا تھا۔ ”تمہیں شرم آنی چاہیے کہ اپنی ماں اور بہن کی موجودگی میں بکے جا رہے ہو۔ اور پھر کیا ایسی واہیات چیزوں کے بارے میں کسی سے باتیں کئے بغیر تمہارے دل کی حرکت رک جاسکتی ہے؟“

”جی ہاں یہی خطرہ ہے“ عارف تو آج اپنے کمرے میں سے جیسے مارے ادب آداب کو بلائے طاق رکھ کر نکلا تھا۔ میں اٹانک انرجی اور ٹاپ لیس بکنی کے زمانے کی پیداوار ہوں۔ یہ جسٹ طیاروں اور مصنوعی ستیاردوں کا زمانہ ہے اور میں سمجھتا ہوں یہ حماقت ہے کہ آج میں مال روڈ پر سے سیل گاڑی میں یا اپنے لکھتی باپ کی بخشی ہوئی سائیکل پر بیٹھ کر گزروں۔ جب آپ بچے کو یہ اختیار دیتے ہیں کہ وہ آپ کے کوٹ کے کار میں لگے ہوتے پھول کو نوچ کر اپنے معیاروں کے مطابق اسے پرکھے اور اس کا بچہ کرے تو مجھے بھی یہ سوچنے کی اجازت دیجئے کہ کلاسیکل ڈانس کے مقابلے میں ہمیں راکن رول کیوں اچھا لگتا ہے، اور ہمارے کلاسیکل ڈانس میں کیا کمی ہے؟ یا جیسے ہم میں کیا کمی ہے؟

”بیراعتراف“ چودھری صاحب نے اپنی بیگم کی طرف دیکھ کر جیسے ڈوبتے ہوئے کہا، اور عارف کو قبر بھری نظروں سے گھورتے ہوئے بولے ”تم تو اول درجے کے بددعا ہو چکے ہو“ اور پھر تیزی سے چلے گئے۔

عارف مسکراتے لگا۔ پھر نہ جانے اسے کیا ہوا کہ وہ زور زور سے ہنستے مارنے لگا۔ صفیہ اور اماں گھبرا کر اس کی طرف بڑھیں۔ مگر عارف نے بچی کی سی تیزی سے اپنے کمرے میں جا کر دروازہ بند کر لیا۔ اور صبح صبح کمرے میں لگا۔ وہ دیر تک اسی طرح ہنستا رہا۔

چودھری صاحب کے ہونٹ کا پینے لگے۔ اگر ادھر سے کوئی جواب نہ آیا، تو پتہ
آماں اور صفیہ ایک دوسرے کو دیکھ کر ایک ساتھ اونچی آواز سے رو پڑیں اور
گھبرایا ہوا ڈاکٹر بولا۔ ”مجھے عارف میاں کا کمرہ تو دکھائیے، آپ نے انہیں ادھر پوری
انکھی دے رکھی تھی مگر اب تو آپ ادھر اندر گئے تھے؟“

”ہنیں ڈاکٹر صاحب۔“ چودھری صاحب بالکل جذباتی ہو گئے۔ ”اُسے آپ بھی
ہنیں بلانیں گے اسے کوئی نہیں بلاتے گا۔ اگر کسی کے بلانے پر اس نے کوئی جواب نہ
دیا، تو پتہ۔۔۔“ ان کا گلہ بھر آیا اور پلنگ پر گر سے پڑے۔ فوراً بعد روٹی ہوئی آماں
اور چھٹی ہوئی صفیہ نے عارف کا دروازہ کھٹک ڈالا۔

عارف نے فوراً دروازہ کھول دیا۔ ”ارے ارے کیا ہوا؟ اری صفو! پاگل تو نہیں
ہو گئیں تم؟“

مگر صفیہ کوئی جواب دینے بغیر وہاں سے بھاگ اور چھٹی۔ بھائی جان نے دروازہ کھول
دیا ابوجی! وہ ادھر ہی آرہے ہیں۔ بھائی جان ادھر ہی آرہے ہیں۔ اس وقت
صفیہ کے آنسوؤں سے بھیگے ہوئے چہرے پر بے ساختہ مسکراہٹ اس چاندکی طرح عجیب
سی لگ رہی تھی، جو برستی ہوئی گھٹا کے کسی روزن میں سے یکا یک چمک اٹھے۔
چودھری صاحب گھبرا کر اٹھ کھڑے ہوئے اور جب آماں کے ساتھ ساتھ چلتا ہوا
عارف ان کے کمرے میں داخل ہوا تو ان کے تیور ایک دم بدل گئے۔

”اسلام علیکم ڈاکٹر صاحب۔“ عارف بولا ”خیریت تو ہے؟“
”بھئی۔ مریض ڈاکٹر سے پوچھ رہا ہے کہ خیریت تو ہے؟“ ڈاکٹر ہنسنا۔ چودھری صاحب
نے توجھے آپ کو دیکھنے کے لئے بلایا ہے؟“

”مجھے؟“ عارف نے حیران ہو کر اپنے دائیں بائیں دیکھا۔ ”کیا ہوا ہے مجھے؟“
”تم پاگل ہو گئے ہو۔“ چودھری صاحب کڑکے۔

”صد ہو گئی؟“ عارف مسکانے لگا۔ ”یعنی میں پاگل ہو چکا ہوں اور مجھے پتہ ہی نہیں چلتا۔“
”پاگل کو اپنے پاگل پن کا پتہ نہیں چلتا۔“ چودھری صاحب کے ہجے میں وہی کڑک تھی۔

پھر بیوی اور بیٹی سے عارف کے حیح حیح کر ہنستے چلے جانے کی سُن کر بھی وہ کچھ
دیر تک ٹب میں مچھی ہوئی اس لڑکی کو دیکھنے۔

پھر ایک دم انہوں نے اخبار کو ایک طرف پٹخ کر ہاتھ بڑھایا اور اپنے خاندانی
ڈاکٹر کا نمبر گھنیا۔

ڈاکٹر کی کار چند ہی منٹوں کے بعد چودھری صاحب کے بنگلے میں آکر رُکی۔ آتے ہی
اُس نے پوچھا۔ ”کہاں ہیں عارف میاں؟“

”وہ اپنے کمرے میں بند بیٹھا ہے۔“ چودھری صاحب نے کہا۔ پھر انہوں نے
اخبار کو گولائی میں لپیٹا اور اسے دائیں ہاتھ میں پکڑ کر تین چار بار اپنے بائیں ہاتھ پر بجایا
اور بولے۔ ”پہلے تنہا بیٹھا اپنے آپ سے اونچی اونچی باتیں کرتا رہا۔ پھر اپنے آپ زور
زور سے ہنستا رہا۔ پھر چپ ہو گیا اور اب تک چپ ہے۔ نہ جانے کیوں چپ ہے؟
کیوں صفو، ہنسنے کے بعد وہ بالکل چپ ہو گیا؟“

چودھری صاحب نے یوں آنکھیں پھاڑ کر عارف کے چپ ہو جانے کا ذکر کیا کہ
صفیہ کوئی جواب دینے کی بجائے رونے لگی، اور عارف کے کمرے کی طرف بھاگی اور
اس کے پیچھے آماں لپکیں۔ مگر پھر چودھری صاحب گرجے۔ ”ٹھہر، اُسے میں پکاروں گا۔“
دونوں رُک گئیں۔ چودھری صاحب تیز تیز چلتے ان کے پاس سے گزرے ان کے
پکارنے کی کوئی آواز نہ آئی۔ تو آماں چونکیں سرگوشی میں بولیں۔ ”ذرا دیکھیں تو کیا بات ہے؟“
دو قدم اٹھتے مگر رُک گئیں اور ڈاکٹر سے اپنے آنسو چھپاتے ہوئے بولیں۔ ”جاؤ
صفو، تم جا کر دیکھو۔“

صفیہ جانے لگی تو چودھری صاحب واپس آگئے۔ جب وہ بولے تو کچھ عجیب سی
آواز میں بولے۔ چودھری صاحب کی یہ آواز آج تک کسی نے نہ سنی تھی۔ ”ڈاکٹر صاحب
اسے آپ جا کر پکارئیے؟“

”میں ہی بلانے لاتا ہوں۔“ ڈاکٹر نے کہا۔ ”مگر چودھری صاحب آپ کیوں نہیں
بلاتے؟“

ہوگی؟

”جی نہیں، عارف نے جواب دیا۔

”یہ سب سینما ہی کا تو کیا دھڑا ہے؟ چودھری صاحب نے وضاحت کی۔

ڈاکٹر نے پھر پوچھا، ”آپ کے کمرے میں ریڈیوسٹ ہے؟“

”جی نہیں،“ عارف بولا۔

”گھر میں تو ہے،“ چودھری صاحب نے کہا۔

”جی ہاں، ہے۔ مگر میرے کمرے میں نہیں،“ عارف نے ڈاکٹر کی طرف دیکھتے ہوئے

چودھری صاحب کو جواب دیا۔

”آپ روزانہ اخبار پڑھتے ہیں؟“

”جی نہیں،“

”کیوں؟“

”ابو جی اردو اخبار پڑھتے ہیں اور میں سمجھتا ہوں اخبار انگریزی میں نہ ہو تو اخبار ہی

نہیں ہوتا۔“

”مُن رہے ہیں آپ؟“ چودھری صاحب نے ڈاکٹر سے فریاد کی۔

ڈاکٹر نے ایک بار چودھری صاحب کی طرف دیکھا۔ پھر عارف سے پوچھا، ”کسی

وقت چودھری صاحب کے پاس آکر بیٹھتے ہیں؟“

”جی نہیں،“

”کیوں؟“

”چپ چاپ بیٹھے رہنا پڑتا ہے،“

چودھری صاحب نے اپنی بیوی کی طرف دیکھا اور پھر پہلو بدن کر اسی رُخ بیٹھ

گئے جس رُخ بیٹھے تھے۔

ڈاکٹر نے کہا، ”آپ کا جیسے آنے کے بعد دن بھر کیا کرتے رہتے ہیں؟“

”پاگل پن کرتا رہتا ہوں،“ عارف نے ذرا مسکرا کر صغیر کی طرف دیکھا۔

”تو ڈاکٹر صاحب آپ مجھے پاگل خانے لے جانے آئے ہیں؟“ عارف نے پوچھا۔

”مجھے تو ایسا لگتا ہے کہ پاگل خانے میں آپ سے پہلے مجھے داخل لینا پڑے گا۔“

ڈاکٹر مسکرایا۔ پھر تجزیہ ہو کر صوفے پر بیٹھ گیا، ”میری تو کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا ہے۔“

چودھری صاحب بھی پنگ پر بیٹھ گئے اور بولے، ”نئے ڈاکٹر صاحب۔ یہ رُخ

آوارہ ہو رہا تھا۔ رات کو بارہ بارہ بجے واپس آنے لگا تھا۔ اپنے ساتھ غنڈہ صورت

کے دوست لگاتا تھا اور وہ رات رات بھر بکتے اور ہنستے رہتے تھے۔ انکی سے یہاں

میرے کمرے میں ان کی آوازیں پہنچتی رہتی تھیں۔ اور اسے انکی میں نے اس کی ماں اور بہن

کی سفارش پر دی تھی کہ اس کی پڑھائی میں ہرج نہ ہو اور وہاں پڑھائی یہ ہونے لگی کہ ایک

دن اس کے ساتھ دو لڑکیاں بھی آئیں۔ مجھے شاید پتہ نہ چلتا کیونکہ میرا کمرہ انکی سے بہت

دُور ہے اور میں یہ سمجھتا ہوں کہ میری اولاد کی بگوں میں شریف خون دوڑ رہا ہے۔ اس روز

کسی ضرورت سے میرا گزرا انکی کے پاس سے ہوا تو وہاں سے عجیب عجیب آوازیں آ

رہی تھیں کیا دیکھتا ہوں کہ یہ لڑکا ایک لڑکی سے مغربی ناچ کے سٹپ لیکھ رہا ہے۔ غور

کیجئے میرے اس گھر میں جہاں میلاد کی محفلیں ہوتی ہیں ناچ کی کلاس کھل گئی ہے۔ میں وہاں

سے چپ چاپ چلا آیا۔ اور جب دوسرے دن صبح کو عارف کا جگ گیا تو میں نے اس کا

سامان اٹھوا کر ادھر ایک کمرے میں رکھوا دیا۔ تاکہ وہ اپنے باپ اور ماں اور بہن کے

کمرے میں سے گزر کر وہاں تک جائے اور کسی نفلے کو اپنے ساتھ لانے کا حوصلہ نہ کرے

۔ بس اتنی سی بات ہے اور اب یہ اپنے آپ سے باہر کرتا ہے اور اپنے آپ

ہنستے ہے۔“

کچھ دیر تک کمرے میں سستا رہا۔ ڈاکٹر فرسش کو گھورتا رہا۔ صغیر کھڑی اپنے نیچے

ہونٹ کو انگوٹھے اور ایک انگلی کی پوروں سے کبھی لمبائی اور کبھی موٹائی میں دباتی رہی۔

اماں دیوار کے پاس ایک کرسی کے بازو پر بیٹھی رہیں۔ اور چودھری صاحب رومال سے

اپنا چہرہ پونچھتے رہے۔

پھر ڈاکٹر نے عارف کی طرف دیکھا، ”عارف میاں آپ کو سینما جانے کی تو اجازت

جب ۱۹۳۴ء میں عارف کی عمر کے تھے تو کیا وہی لباس پہنتے تھے جو عارف کے دادا
۱۹۰۴ء میں پہنا کرتے تھے؟ اور کیا چودھری صاحب —

چودھری صاحب نے اخبار کو فرسٹ پر پرنٹ دیا اور کسے سے نکل گئے۔ ڈاکٹر نے
حیران ہو کر تینوں کو دیکھا اور پھر چودھری صاحب کے پیچھے چلا گیا۔ عارف صفیہ کی گرفت
سے اپنا بازو بھٹک کر اماں کے پاس آیا اور بولا: "آپ نے اچھا نہیں کیا امی جی باپ
بیٹے کی رٹائی میں جب ماں اپنے بیٹے کے حق میں بولنے لگے تو میں نے کہیں پرہا ہے کہ
باپ یا تو خود کٹی کر لیتے ہیں یا پاگل ہو جاتے ہیں"
اماں ذرا سی پریشان ہو گئیں۔

"تو پھر آپ انہیں تنگ کیوں کرتے ہیں؟ صفیہ نے تنگ کر پوچھا۔

"تم چپ رہو" عارف نے اُسے ڈانٹا "بال دیکھے میں اپنے؟"

پھر اماں سے کہنے لگا "میں جانتا ہوں امی جی، وہ ضدی ہیں۔ وہ کار میں بھی سب لگاڑی
کے پیٹے فٹ کرنا چاہتے ہیں۔ مگر آخر وہ میرے باپ ہیں اور میں یہ تو بالکل نہیں چاہتا کہ
وہ اپنے گھر میں بھی عتاب گھر کی چیز بن کر رہ جائیں۔ میں نے ان سے کچھ نہیں مانگا۔ میں
ہمیں کرنا چاہتا ہوں تو اپنے آپ سے کر لیتا ہوں۔ سننا چاہتا ہوں تو اپنے آپ پر
ہنس لیتا ہوں اور ابھی سننے کے بعد میں رو بھی رہا تھا مگر آپ کی قسم مجھے کچھ معلوم نہیں
کہ میں کیوں رو رہا تھا بس ہنستے ہنستے میرا گلہ بھر آیا اور میں نے سوچا کہ چلو اب تھوڑا
سارو بھی لینا چاہیے"

اماں اپنے آنسو پونچھنے لگیں اور صفیہ آکر ان سے پیٹ گئی اور عارف کرسی پر
بیٹھ گیا۔ تینوں خامی دیر تک یوں چپ چاپ بیٹھے رہے جیسے ایک دوسرے سے
چھپے بیٹھے ہیں۔ پھر ڈاکٹر آیا۔ اُس نے چودھری صاحب کو ہاتھ سے پکڑ رکھا تھا۔ اُسے
ہی وہ بولا: "یہ عارف میاں، میں نے آپ کا علاج تجویز کر دیا ہے۔ میں نفسیات
کا ماہر نہیں ہوں مگر میں بھی جوان بیٹوں بیٹیوں کا باپ ہوں اس لئے نسخہ خراب
ہے۔ آج سے آپ کو اپنی اینکسی واپس مل رہی ہے۔ اب آپ پر صرف یہ پابندی

چودھری صاحب تاؤ میں اُٹھ کھڑے ہوتے۔ مگر ساتھ ہی ڈاکٹر بھی اُٹھا اور فوراً بولا۔
"آپ کھل کر کیوں بات نہیں کرتے عارف میاں؟"
"ابھی میرا پاگل پن مکمل نہیں ہوا۔ ابھی مجھ میں اتنی عقل موجود ہے کہ اپنے ابو جی کے
سامنے —"

"میری طرف سے تمہیں کھلی بھٹی ہے" چودھری صاحب گرجے۔

"اگر یہ بات ہے تو میں عرض کرتا ہوں" عارف من گیا۔

اپنا تنگ صفیہ بڑھ کر عارف کے بازو سے چمٹ گئی اور کچھ کہے بغیر اس نے عارف
کی طرف یوں دیکھا کہ عارف کے کھلے ہونٹ بھنج گئے اور اس کے کانوں کی نوٹوں کے پاس
جبروں کی ہڈیاں مسلسل اُبھرنے اور دہنے لگیں۔

پھر اماں کرسی کے بازو پر سے اُٹھیں اور کچھ اس طرح ڈاکٹر کے سامنے کھڑی ہو گئیں
کہ چودھری صاحب ڈاکٹر کی نظروں سے چھپ گئے۔ وہ بولیں "عارف بیمار و بیمار کچھ نہیں
ہے ڈاکٹر صاحب، اور اگر یہ بیمار ہے تو ہم سب بیمار ہیں۔ آپ ہمارے فیملی ڈاکٹر ہیں۔
آپ سے کوئی بات چھپی ہوئی نہیں اس لئے دیکھئے ذرا میری بیٹی کی طرف دیکھئے اس نے
بالوں کو ٹوکرسے کی طرح سر پر بجا رکھا ہے۔ آج سے دس پندرہ سال پہلے ہم سوچ بھی نہیں
سکتے تھے کہ ایک شریف گھرانے کی لڑکی اپنے بالوں کے ساتھ یہ سلوک کرے گی۔ مگر آج
صرف سوچنا کیا ہم برداشت بھی کرتے ہیں اور ڈاکٹر صاحب آپ کی رذیلیاں تو صفیہ سے
بھی آگے ہیں اور میں جانتی ہوں کہ آپ شریف آدمی ہیں۔ سچی بات یہ ہے کہ اگر آج صفیہ
سیدھی مانگ نکال کر اور سیدھی لنگھی کر کے کان بجاتے گی تو اس کا مذاق اُسے گا اور وہ ڈر پھر
کے لئے احساس کمتری میں مبتلا ہو جاتے گی اس لئے اب تو صفیہ کے بال میں خود نہانے
لگی ہوں۔ دیکھئے ڈاکٹر صاحب ہمارا لباس دھوتی اور کرتا یا چیلے شلوار اور کرتا ہے لیکن
کیا عارف شلوار پہن کر کالج جاسکتا ہے؟ نہیں جاسکتا۔ پھر جب ہم صفیہ کے ٹوکرسے
سے بال اور عارف کی تنگ پتلون برداشت کر لیتے ہیں تو ہمیں یہ بھی برداشت کرنا
پڑے گا کہ ہمارا بیٹا وہی کچھ کرے جو ۱۹۶۴ء کے نوجوان کرتے ہیں۔ چودھری صاحب

گا، اور صفیہ چننے لگی: ہائے بھائی جان دیکھئے نامیرے بال خراب ہوتے جا رہے ہیں۔ پورا ایک گھنٹہ لگا یا ہے انہیں بنانے میں۔ مجھے پھوڑ دیکھئے درندہ آپ کا بازو میرے دانتوں کی زد میں ہے!“

”باپ رے! عارف نے جیسے ڈر کر صفیہ کو صوفی پر پھینک دیا۔ اور اماں ہنسے جا رہی تھیں اور روئے جا رہی تھیں۔“

عارف اپنے وعدے پر قائم رہا۔ وہ ہر روز چودھری صاحب کی خدمت میں حاضر ہو کر دنیا جہان کی باتیں کرتا۔ کشمیر سے لے کر کیوبا تک کے مسائل کا ذکر آتا۔ اور جب بھی چودھری صاحب اس کی کسی راستے سے اختلاف کرتے وہ فوراً اُن سے مستغنی ہو جاتا۔ ”آپ درست فرماتے ہیں وہ کہتا: کیوبا کو امریکہ ہی کے زیر اثر رہنا چاہیے۔ اس لئے کہ وہ امریکہ کے اس قدر قریب ہے۔ ویسے اس طرح تو لنکا کو ہندوستان کے زیر اثر اور مدغاسکر کو جنوبی افریقہ کے زیر اثر اور جاپان کو چین کے زیر اثر رہنا چاہیے کیونکہ یہ سب بھی تو ان سب سے اس قدر قریب ہیں۔ مگر ہمیں آپ درست فرماتے ہیں۔ امریکہ کی بات ہی اور ہے۔“

چودھری صاحب کے ساتھ برٹاؤ کے سلسلے میں عارف میں بہت بڑا انقلاب آ گیا تھا اور چودھری صاحب اپنے بیٹے کے اس سلوک سے نہ صرف خوش تھے بلکہ بد ہوش تھے۔ تنہائی میں ان دنوں کے متعلق سوچ کر انہیں ندامت غموں ہوتی تھی جب انہوں نے عارف کو اندر کے ایک کمرے میں نظر بند کر دیا تھا اور اسے پاگل بناتے بناتے رہ گئے تھے۔

”سوچتا ہوں“ وہ اپنی بیوی سے کہتے: ”شاید میں ہی پاگل ہو گیا تھا۔ تم بالکل ٹھیک کہتی تھیں مگر اس وقت مجھے ایسا لگتا تھا کہ جو شخص مجھے عارف کے سلسلے میں ٹوکتا ہے وہ میرا دشمن ہے۔ اب دیکھو کہ میں نے اس پر اعتماد کیا ہے تو سب ٹھیک ہو گیا ہے۔ میں تو اب اسی ڈر سے صفیہ کے کمرے میں بھی نہیں جاتا، کہ کہیں وہ بھی یہ نہ سمجھے کہ مجھے

ہے کہ آپ دس بجے تک بہر صورت گھر پہنچ جایا کریں اور اگر اس کے بعد بھی گھر سے باہر رہنا ضروری ہو تو چودھری صاحب سے اجازت لے لیا کریں۔ آپ کے دوست بھی آپ سے ملنے آسکتے ہیں۔ آپ جو چاہیں سو کریں بس اتنا یاد رکھیں کہ آپ ایک ایسے خاندان سے تعلق رکھتے ہیں جس کے ایک بزرگ نے آج سے ڈیڑھ صدی پہلے قرآن مجید کی تفسیر لکھی تھی اور پھر ایک اور بزرگ سید احمد شہید کے ساتھ جہاد کرنے گئے تھے اور وہیں بالاکوٹ میں دفن ہوئے!“

ڈاکٹر خاموش ہوا تو چند لمحوں تک کوئی کچھ نہ بولا۔ پھر چودھری صاحب نے بولنے کے سے بھولے پن سے کہا: ”میں نے یہ بھی تو کہا تھا کہ دن میں ایک بار عارف میرے پاس آکر دس پندرہ منٹ بیٹھے اور ادھر ادھر کی باتیں کر لیا کرے۔“

عارف نے یہ سُن کر سر جھکا لیا۔ پھر چودھری صاحب نے بڑھ کر اسے اپنے سینے سے لگ لیا۔ اماں منہ پھر کر شاید آنکھیں پونچھنے لگیں اور صفیہ آنسوؤں میں مگر تھی۔ پھر ڈاکٹر نے اپنا بیگ کھول کر سرخ نکالی اور اس کی سوتی کو سپرٹ سے صاف کرتے ہوئے بولا: ”اور اب عارف میاں، آخر میں آپ کے دماغ میں ایک انجکشن لگانا باقی رہ گیا ہے۔“

عارف نے چونک کر ڈاکٹر کی طرف دیکھا مگر اس کے تصور دیکھ کر ہنسنے لگا۔ پھر ہنسنے لگے اور ڈاکٹر سرخ کو واپس بیگ میں رکھتے ہوئے بولا: ”یہ کجخت دوا ہی ایسی ہے کہ انجکشن کے لگانے سے پہلے ہی اثر کر جاتی ہے۔“

پھر چودھری صاحب ڈاکٹر کو ان کی کار تک پھوڑنے چلے گئے۔ اور صفیہ نے ان سے پوچھا: ”بھائی جان کا کمرہ بدلے گا تو امی جی مجھے بھی میرا پرانا کمرہ مل جائے گا۔ مجھے تو اب وہی یہاں اس لئے لے آئے تھے ناکر۔“

”کہ تم میری چوکیداری کر سکو“ عارف نے ہنس کر کہا: ”چوکیداری ملاحظہ ہو!“ اُس نے بڑھ کر صفیہ کو اپنے دونوں ہاتھوں پر اٹھالیا: ”چاہوں تو اُچھال کر سونگ بنا دوں!“ پھر اس نے صفیہ کو ایک دو ہاریوں گھمایا جیسے اسے سچ مچ اوپر اُچھال دے

روپیہ نکلتا ہے اور انہوں نے زیادہ سے زیادہ ہزار بارہ سو تک تنخواہ لی تھی۔ سو جب بنگلہ بن رہا تھا تو لوگ ایک دوسرے سے پوچھتے تھے کہ یہ آنا بہت سا روپیہ کہاں سے آگیا۔ مگر پھر بڑے بڑوں نے انہیں کھجایا کہ روپیہ ہر شخص کا نجی مسئلہ ہوتا ہے اور دوسروں کو اس میں دخل دینے کا کوئی حق نہیں۔ لکھنؤ پھسر جب بھی جاری رہی۔ مگر جس شخص نے اتنا عالی شان بنگلہ بنوایا ہو اور جس کے پاس دو چوڑی چکی لیٹی لیٹی کاریں اور ایک سٹیشن ڈیکن اور ایک جیپ ہو اُسے معزین شہر میں شمار ہونے سے کون روک سکتا ہے۔ سو رانا صاحب چند ہی دنوں میں اس مرتبہ پر جا پہنچے کہ ان سے تعارف بھی اونچے سماجی مرتبہ کی نشانی سمجھا جاتا تھا۔ اور جو لوگ ملازمت کے دوران ان کے سینئر تھے وہ رانا صاحب کے ہاں مدعو ہونے کو اپنا بڑا اعزاز سمجھنے لگتے تھے۔ اور اگرچہ چودھری صاحب افسر نہیں تھے کسٹریکٹر تھے اور پانچوں نمازیں پڑھتے اور میلاد کی محفلیں برپا کرتے تھے اور ہر مہینے کی گیارہویں کو یہ تم خانے میں دو دو ایک زرہ بھجوتے تھے۔ مگر بہر حال وہ امیر آدمی تھے۔ اس لئے رانا صاحب کے ساتھ ان کی بھی یاد اللہ تھی۔ بس اتنا تھا کہ چودھری صاحب رانا صاحب کی ڈرنک پارٹیوں میں شرکت نہیں کرتے تھے۔ ایک بار ان کے ہاں جرے کی ایک محفل میں بھنس گئے تھے، مگر سارا وقت یوں بھینپنے بیٹھے رہے جیسے غلطی سے پشتوا پہن کر آگئے ہیں۔

عارف نے چودھری صاحب کو بتایا "رانا صاحب کی بڑی بیٹی روشن نے اہلے پامل کیا ہے اس کے پاس ہونے کی بھی توقع نہیں مگر ایک دم اس کا فرسٹ ڈویژن آگیا ہے اس لئے رانا صاحب نے اپنے بیٹوں بیٹیوں کے سب دوستوں اور سہیلیوں کو دعوت پر بلایا ہے۔ اجازت ہو تو میں اور صفیہ چلے جائیں۔"

"صفیہ بھی؟ چودھری صاحب کہہ بیٹھے۔"

عارف نے ادب سے کہا: "وہ اپنی سہیلیوں میں رہے گی۔ میں اپنے دوستوں میں بیٹھوں گا۔ رانا صاحب کے ہاں ہوتی تو بکس پارٹیاں ہی ہیں مگر ایسی مکسڈ بھی نہیں کہ۔"

عارف رگ گیا۔ چودھری صاحب کو ایک دم جیسے کچھ یاد آگیا۔ بولے: "ہاں ہاں"

اس پر خدا نخواستہ کوئی شبہ ہے۔ دونوں خوش ہیں نا؟
"صفو تو خیر سدا کی خوش باش ہے! اماں کہتیں" مگر میں نے اس کے بعد عارف کو بھی کبھی ادا نہیں دیکھا۔ مجال ہے جو وہ نو دس بجے کے بعد گھر سے باہر رہے رات کے دو دو بجے تک انجلی کے باہر اس کے دوستوں کی کاریں اور سکوتر جمع رہتے ہیں۔ مگر یہ سب عارف کے پاس آتے ہیں نا۔ وہ تو کسی کے پاس نہیں جاتا۔ میں کہتی ہوں وہ تو قوم کا لیڈر بنے گا۔ اتنا ہر دل عزیز ہے۔ ایسی شخصیت ہے اس کی کہ سب کچھ چسنے آتے ہیں۔ آپ ہی نے تو ایک بار کہا تھا کہ شخصیت کے بغیر لیڈری اسی طرح بے معنی ہے جیسے بالوں کے بغیر عورت۔ وہ جب عورت کے بعد میرے بال کرنے لگے تھے؟

اس پر چودھری صاحب صبح صبح حج کر ہنسنے لگے۔ جیسے کوئی انہیں مسلسل لگا گدائے جا رہا ہے۔ اور یکم ان کا ساتھ دیتیں۔ یوں چودھری صاحب کی کوٹھی پر ہر وقت بھلوس لہرے ہوئے درخت کی سی آسودگی طاری رہتی۔ حد یہ ہے کہ عارف اب تک سائیکل چلاتا تھا۔ دراصل شروع شروع میں جب اس نے چودھری صاحب کو سکوتر خرید دینے کے لئے کہا تھا تو چودھری صاحب کو بڑی تکلیف ہوئی تھی۔ "سکوتر تو نہایت فخر سوار ہے" انہوں نے کہا تھا۔ سواری کا تصور گھوڑے، اونٹ اور ہاتھی سے وابستہ ہے اور ظاہر ہے کہ ان پر سوار آدمی زمین سے اونچا ہوتا ہے مگر سکوتر دیکھ کر تو مجھے ایسا لگتا ہے جیسے انسان ابھی پھپھی ٹانگوں پر اٹھ نہیں سکا۔ سکوتر نہ ہونے کے باوجود سکوتر اور کاروں والے اس کے گرد پروانوں کی طرح جمع رہتے تھے۔ اور چودھری صاحب اسی لئے سرشار تھے۔

پھر ایک روز عارف نے چودھری صاحب سے رانا مظلوم الحق کے ہاں ایک دعوت میں جانے کی اجازت مانگی۔ رانا صاحب کا بنگلہ چودھری صاحب کے بنگلے سے چند ہی بجے اُدھر تھا۔ رانا صاحب کسی زمانے میں ایک سرکاری افسر تھے۔ پھر کسی وجہ سے برطرف کر دیئے گئے تھے۔ انہوں نے برطرف ہوتے ہی دس لاکھ کے صرنے سے یہ بنگلہ بنوایا۔ اس رقم کو اگر ان کی ملازمت کے بیس برس پر تقسیم کیا جائے تو ماہانہ چار ہزار سے بھی زیادہ

رہیں؟ رانا صاحب نہیں۔

”میں اونگھ تو نہیں، ہاتھ تو چودھری صاحب مکرنا کر بولے۔“

”آپ کی بات اور ہے؟ رانا صاحب نے ان کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ آپ اللہ لوگ ہیں مگر ڈیڑھی تو آپ بھی ہیں نا۔ سو اب میں رڈکیوں رڈکوں اور میز کو بتائے بغیر سب کے ڈیڑھ جمع کرنا پھرنا ہوں۔ تین پھیروں میں لگ بھگ دس ڈیڑھ کو پونچھا آیا ہوں۔ آپ نے دیکھا ہوگا میرے بنگلے کے اندرونی حصے میں ایک لمبا ویرانہ ہے۔ وہاں میں نے ایزی چیئر کی ایک ٹائٹ لگا دی ہے اور ایک کینڈل پاؤ کے دو یا شاید تین کاسنی رنگ کے بیوں کے سوا وہاں کوئی روشنی نہیں۔ ہمانوں میں سے کوئی تھک جاتا ہے تو وہاں آکر ذرا سستا لیتا ہے۔ ڈیڑھ کو میں نے انہی کرسیوں پر ادھر ادھر بکھیر دیا ہے۔ سب سمجھتے ہیں ان کرسیوں پر انہی جیسے تھکے ماندے لوگ پڑے ریملکس کر رہے ہیں۔ سو بڑا مزہ آ رہا ہے۔ آپ بھی چلیے؟“

”مگر میں تو کھانا کھا چکا ہوں؟ چودھری صاحب کو کوئی دوسرا بہانہ نہ سوجھا۔“

”ہمیشہ کی طرح آج بھی آپ نے صد کر دی چودھری صاحب؟ رانا صاحب نے اسے بھائی کھانے کو مارٹھے گولی۔ کھانا سب لوگ کھا چکے ہیں۔ ذرا آکر دیکھیے کہ جب ہم لوگ جوان تھے تو ہم نے وہ کیا کیا نہیں کیا جو ہمیں کرنا چاہیے تھا؟“

چودھری صاحب یوں بولے جیسے بگڑ گئے ہیں مگر چھپا رہے ہیں۔

”مجھے معاف ہی رکھنے تو آپ کا احسان ہوگا۔“

رانا صاحب ایک دم اٹھ کر باہر چلے گئے اور قبل اس کے کہ چودھری صاحب میسر پہن کر انہیں منانے باہر لپکتے، رانا صاحب دو تونمند ڈیڑھ کو ساتھ لئے اندر آئے اور بولے۔

”بھئیے اولہ بوائز، میری مدد کیجئے اور چودھری صاحب کو باڈیلی اٹھا کر کار میں ڈال آئیے۔“

”پتا ہوں بھی چلتا ہوں؟“ چودھری صاحب کچھ مکرانے کچھ بھینتے شیردانی پہننے

وہ بھی چل جائے، آخر ایسی بھی کیا بات ہے۔ رو رو کر آخر اس نے برقعہ اتار دیا ہے تو اب اعتراض کی کیا بات ہے۔ بے شک جاتے۔“

”ابو جی؟ عارف نے پھر کہا۔“ اگر ہمارے ساتھ آتی جی بھی چلیں تو کیا بروج ہے؟“

”کوئی بروج نہیں؟“ چودھری صاحب بولے ”مگر وہ کس کی ہسپتال میں؟ وہ ہنسے۔ وہ تو صرف میری ہسپتال میں بیٹا۔“

عارف مکرنا یا۔ پھر انہیں بتایا کہ رانا صاحب نے سب کی اماؤں کو بھی مدعو کیا ہے۔ تو بے چارے اباؤں نے کیا تصور کیا ہے؟ چودھری صاحب نے خوش دلی سے پوچھا۔

”بس رانا صاحب کا اپنا خیال ہے؟“ عارف ذرا سا بھینپا۔

”تو پھر لے جاؤ، لے جاؤ اپنی امی کو بھی لے جاؤ۔“ چودھری صاحب نے بڑے سکون سے کہا۔

دراصل وہ اپنی بیگم کے جانے سے بہت خوش تھے۔ نوجوانوں کی امی بڑی پارٹی میں عارف اور صفیہ کو بھیجتے ہوئے ان کے ذہن میں جو ذرا اسی کھد بہ ہوتی تھی وہ بیگم کے ذکر کے ساتھ ہی مٹ گئی تھی۔

پھر رات کے کوئی ساڑھے گیارہ بجے تھے۔ چودھری صاحب ترجمان القرآن میں سورہ فاتحہ کی تفسیر کی روح نواز گہرائیوں میں ڈوبے ہوئے تھے جب باہر ایک کار کی پھر گھنٹی بجی، پھر ملازم نے آکر اطلاع دی کہ رانا صاحب تشریف لائے ہیں۔

چودھری صاحب نے انہیں اپنے کمرے ہی میں بلایا۔

رانا صاحب آتے ہی بولے؟ ”ارے مجھے یوں چونک چونک کر نہ دیکھیے چودھری صاحب میرے ہاں ہر طرح دہرہ جو خیریت ہے۔ بات صرف اتنی ہی ہے کہ میرے ہاں دنوت تو صرف رڈکیوں کی تھی مگر پھر روشن نے شور مچایا کہ رڈکے بھی ہونے چاہئیں۔ میں نے کہا جب رڈکوں کو بھی بلانے پھر ہماری مسز نے ضد کی کہ سب کی میز بھی آئیں۔ میں مان گیا چلو آئیں۔ میز بھی آئیں اور اب وہاں ہجوم ہوا ہے اور قہقہے لگے ہیں تو میری غیرت نے جوش مارا۔ میں نے سوچا کہ آخر ڈیڑھ بے چاروں نے کسی کا کیا بگاڑا ہے کہ وہ گھر دوں میں پڑے اونگھتے

کی کوشش کی اور جب ناکام ہوئے تو مسکرانے لگے۔

ایک دم انہوں نے اپنی مسکراہٹ سمیٹ لی۔ لڑکیوں نے لڑکوں کے سینوں پر اپنے سر رکھ دیئے تھے اور آنکھیں بند کر لی تھیں۔ پھر چودھری صاحب نے بھی آنکھیں بند کر لیں۔

آرکسٹرا رکا تو انہوں نے آنکھیں کھولیں۔ جوڑے الگ الگ ہو گئے تھے اور ہر طرف سے تالیاں بجنے لگی تھیں۔ لان کے ایک گوشے میں مصنوعی پہاڑی پر سے آئی ہوئی تالیوں کی آواز سب سے اونچی تھی۔ ”وہ میز کا مورچہ ہے! رانا صاحب نے قریب سے گزرتے ہوئے اہستہ سے اطلاع دی۔

اچھا تو عارف کی اماں وہاں بیٹھی ہیں۔ عارف کی اماں ”وہ پکارتے پکارتے رہ گئے۔ پکار بیٹھے تو کیسی بھد ہوتی۔ انہوں نے سوچا۔ مگر کاشش بیگم کو کوئی دواں سے بلانا دے۔ یہ قریب والی کرسی خالی بھی تو پڑی ہے۔ پھر وہ اپنی کرسی ان کی طرف کھسکا کر ان کا ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں رکھ لیں اور —

ایک دم آرکسٹرا نے ایک سیزر دیمک ٹیون بجانی شروع کر دی۔ اور چمٹی ہوئی پتلیوں والے لڑکے اور منہ جھٹھے ہوئے چمپروں والی لڑکیاں ٹوسٹ نہ چنے لگیں۔

لا حول ولا قوۃ۔ چودھری صاحب نے سوچا۔ انسان تو واپس اپنے آغاز کی طرف جا رہا ہے۔ جب انسان نے ابھی گانا نہیں گایا تھا اور شعر نہیں کہے تھے، تو اپنے اندر کے شیطان کو اس سے زیادہ وحشت کے ساتھ کیا نکالتا ہوگا۔ ہم نے تو کہیں پڑھا تھا کہ قصہ روح کے کرب کی تصویر ہے مگر یہاں تو صرف جسم ہی جسم ہے اور ان بدبختوں کے جسم کتنے خوبصورت ہیں۔

”عارف کی اماں! جی چاہا پکار دیں۔ مگر پھر وہ اچانک اٹھ کھڑے ہوئے۔ ویسے تو وہ بیٹھے رہے مگر انہیں کچھ ایسا لگا کہ وہ تڑپ کر اٹھے ہیں۔ لان میں بیکے ہیں اور صفیر کے گال پر زنارے کا ایک تھمڑے مارا ہے۔ اور صفیر روتی چھینتی بھاگ نکلی ہے اور وہ تھمڑا کھینچنے اس کا پچھا کر رہے ہیں۔ اس بد نصیب نے یہ چمپرب سلوایا تھا، اور درزی کو

لگے۔ ”مگر اس میں تک کیا ہے آخر؟“
”ہم اس بے تک دنیا کے اندر تک ڈھونڈنے بیٹھے توجی لیے۔“ ایک ڈیڑی نے پائپ کو دانتوں تلے دبا کر کہا۔

”چلیئے! چودھری صاحب بحث کے موڑ میں نہ تھے۔

بنگلے کے طبقے برآمدہ سے میں داخل ہونے سے پہلے رانا صاحب نے سب کو خبردار کیا کہ اس نیم تاریکی میں ڈیڈیز کی سب سے بڑی پہچان ان کی چھینیں مارتی ہوئی کھانسی ہے۔ سو جے کھانسا ہو باقیہ روم میں جا کر کھانسنے۔ اگر کوئی برآمدہ سے میں کھانسا دیا، لڑکے لڑکیاں کاشش ہو گئے تو دوسرے ہی دن اسے اتنی ہی بڑی دعوت کا انتظام کرنا پڑے گا۔ ابھی ابھی میں مسٹر توفیق نورانی کو واپس ان کے گھر پہنچا کر آ رہا ہوں۔ وہ غسل خانے میں جا کر کھانسا اور کھانتے ہی چلے گئے۔ پھر کسی نے مجھ سے پوچھا کہ انکل یہ اتنی بوڑھی کھانسی کون کھانسا رہا ہے؟ اور مجھے فوراً افسانے ہمت دی۔ میں نے کہا۔ کچھ نہیں۔ ریڈیو پر ڈرامہ ہو رہا ہے۔ سو اسی لئے انہیں —

سب نے ذرا ذرا سا کھنکار کر گلے صاف کئے اور پھر برآمدے میں داخل ہوئے۔ وسیع لان کے پرے گوشے میں جکی نیلی ٹیوب لائٹوں کے دائرے میں جھیمی جھیمی نے میں آرکسٹرا بج رہا تھا۔ نہ جانے یہ آرکسٹرا کہاں چھپا ہوا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے سازوں کی آوازیں زمین سے اُگ رہی ہیں۔ اور آسمان سے برس رہی ہیں۔ اور ہوا میں اڑ رہی ہیں۔ سازوں کی دھن پر لڑکیوں اور لڑکوں کے جوڑے ایک نہایت نرم اور خوابناک انداز میں یوں ناچ رہے تھے جیسے ناچتے ناچتے انہیں نیند آگئی ہے۔ اور وہ اپنے وجودوں کی ڈونگی کی حدیں پار کر گئے ہیں۔

چودھری صاحب نے دور دور لگے ہوئے ایک ایک کینڈیل پاور کے دبلوں کے درمیان اپنے لئے ایک کرسی پسند کی تاکہ وہ زیادہ سے زیادہ تاریکی میں رہیں اور ڈیڈیز نہ بھی انہیں نہ پہچان پائیں۔
آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر انہوں نے ان غنودہ جوڑوں میں عارف اور صفیر کو ڈھونڈنے

پڑھنے لگتے تھے۔ یاد ہے جب اس پانچ برس کے نوٹس نے بھری مسجد میں کہہ دیا تھا کہ میرا پاجامہ لاؤ۔ میں پتلون میں نماز نہیں پڑھوں گا۔

اسے یہ پتلون پہننے ہوتے میں نے پیسے تو کبھی نہیں دیکھا تھا۔ لیکن ہے دیکھا بھی ہو مگر اس وقت ناچ نہیں رہا ہوگا۔ اس لئے میں نے اس کا صرف چہرہ دیکھا۔ اب تو صرف پتلون نظر آرہی ہے۔ کپڑوں میں اسی طرح تو ننگا پھرا جاتا ہے۔

اور اب اس کے سامنے اس کی بہن ناچ رہی ہے اور وہ اپنی بہن کے سامنے ناچ رہا ہے۔

رانا صاحب۔ میں غسل خانے میں جا کر کھانا سنا چاہتا ہوں۔

آرکسٹرا رک گیا ہے۔ کیوں صاحب آرکسٹرا کیوں ٹوک گیا ہے؟

چودھری صاحب اٹھ کھڑے ہوئے۔ ٹوسٹ ختم ہو گیا تھا۔ مصنوعی پہاڑی پر سے ان کی بگم آئیں۔ یہ سارا سب تو شاید ان کی شادی کی تھی۔ بہر طرف آتش بازی سی چھوٹ رہی ہے۔ آنکھیں چندھیائی جا رہی ہیں۔ عارف کی اماں! کیا نہیں عارف کی اماں ہو، تم سے تو آج پہلی بار ملاقات ہو رہی ہے۔

اگر تم عارف کی اماں ہی ہو تو یقیناً صفیہ کے چاٹا مارنے جا رہی ہو مگر تم تو صفیہ کو چوم رہی ہو۔ تم تو عارف سے پٹ گئی ہو۔ پھر ایک طرف تن کر کھڑی ہو، اپنے جسم میں وہ شاخ گل کا سا نرم جھکاؤ کہاں چھوڑ آئیں؟

پرانے زمانے میں جنگیں جیت کر آنے والے نوجوانوں کی مائیں یونہی تن کر کھڑی ہوتی ہوں گی۔

”بیٹھ جائیے، بیٹھ جائیے چودھری صاحب!“ پرانی طرف کی ایک گڑھی پے کوئی ڈیڑھی آہستہ سے بولا۔

چودھری صاحب فوراً بیٹھ گئے۔

پھر کسی طرف سے رانا صاحب ایک چمکتے دیکتے سکوتر پر بیٹھ کر تیزی سے آئے اور ٹیوب لائٹوں کے دائرے میں زور سے بریکیں لگائیں تو چودھری صاحب یوں گھرا

ناپ دیتے ہوئے اسے شرم نہیں آئی تھی؟ اور اسے اتنی بھر پور اتنی پانچ جوانی کب مل گئی؟ یہ اسی طرح آگے کھینچے، دائیں بائیں بل کھاتی اور کنڈل مارتی رہی تو بے حیا کا تمہرہ کہیں نہ کہیں سے مسک جائے گا۔ پھر کیا ہوگا؟ سیاہ چمپ میں سے اس کے جسم کی شعاع نکلی تو پھر کیا ہوگا!

عارف کی اماں! اے عارف کی اماں! سنتی ہو؟ یہ تمہارے سامنے تمہاری بیٹی ناچ رہی ہے۔ یہ وہ ہے جسے زسری کلاس میں بھی دس سو تیس از بر تھیں۔ یاد ہے جب یہ ہاتھ بھر کر نوٹریا دو زانو ہو کر اور ماتھے تک دوپٹے پہنچ کر

کسے کم دوپٹے تو اس کے کندھوں پر زور ہونا چاہیے تھا۔ دوپٹے تو اس کے پاس بہت سے ہیں۔ پانچ دوپٹے تو ابھی کچھ روز پہلے میں اس کے لئے ڈھک سے لایا تھا اور وہ کراچی والے تین دوپٹے! کراچی کے ایک ہوٹل میں بھی ایک ٹوسٹ دیکھا پڑ گیا تھا مگر اس میں یہ بات نہیں تھی۔ شاید اس لئے کہ اس میں صفیہ نہیں تھی۔

اب تو سب نھک نھکا کر الگ جا کھڑے ہوئے ہیں۔ صرف دو جوڑے باقی ہیں صفیہ کے سامنے شاید رانا صاحب کا بیٹا ناچ رہا ہے۔ کیسا بے معنی چہرہ ہے۔ آنکھ کے مصوڑ بھی تو ایسی ہی تصویر بناتے ہیں۔ دوسرے جوڑے کی لڑکی شاید روشن ہے۔ ہاں روشن ہی تو ہے۔ لڑکیوں کو اتنا خوبصورت نہیں ہونا چاہیے۔ یہ خوبصورتی ناقابل برداشت ہے۔ یہ تو کل دینے والی خوبصورتی ہے۔ یہ میری کڑی کو کیا ہو گیا ہے؟ یہ کہاں دھنسی جا رہی ہے؟ عارف کی اماں! اے عارف کی اماں!

روشن کے مقابل جوڑکا

چودھری صاحب ایک بار پھر اٹھ کھڑے ہوئے۔ ویسے تو وہ بیٹھے رہے مگر نہیں کچھ ایسا لگا جیسے وہ تڑپ کر اٹھے ہیں، لان میں پکے ہیں۔ اور عارف کو گردن سے دبوچ کر اسے گھر کی طرف گھسیٹے لئے جا رہے ہیں ناصفت، کپوت۔ بدذات کا بچہ۔

عارف کی اماں! اری او عارف کی اماں! سنتی ہو؟ یہ تمہارے سامنے تمہارا عارف ناچ رہا ہے۔ یہ وہ ہے جو ”تعریف اس خدا کی“ لگاتا تھا۔ تو بے نماز بھی تو بہ تائب ہو کر نماز

سب ہنسے۔ صفیہ اور عارف نے سکوتر روک لیے۔ پھر ادھر ادھر سب ٹولیوں میں بیٹھے لگے۔

”کنگریجو لیشنرز چودھری صاحب“ ایک ڈیڈی نے آہستہ سے کہا۔ ”آپ کے بچے تو جینٹس نکلے!“

رانا صاحب نے کھانسی آنے والی ہے۔ مجھے خون کی کھانسی آنے والی ہے۔ میرا حلق نکلین ہو رہا ہے۔ میرے اندر کچھ بچر رہا ہے۔

صفیہ، عارف اور ان کی اماں دس پندرہ لڑکوں لڑکیوں میں گھرے ہوئے براہ کی طرف آنے لگے۔

رانا صاحب، آپ کہاں مگتے؟ مجھے کھانسنے لے جائیے۔

چودھری صاحب کی کرسی کے بالکل قریب رگ کر اس ٹولے نے صفیہ اور عارف کے ٹوسٹ کی تعریف میں انگریزی زبان کے تمام اسمائے صفت استعمال کر ڈالے پھر صفیہ بڑی تشویش سے بولی ”یعنی۔ اگر ابوجی نے۔۔۔“

”ابوجی!“ ایک لڑکی پہلے حیران ہوئی اور پھر ہنس پڑی۔ پھر ایک لڑکا بولا:

”ابوجی، اُردو کا ڈیڈی ہوتا ہے!“

زوردار قہقہے میں صفیہ اور عارف اور حد یہ کہ ان کی اماں نے بھی شرکت کی۔

رانا صاحب، آپ بڑے ذلیل آدمی نکلے۔ اب ابھی چکے نا۔

”سنو ریفری“ صفیہ پھر بولی ”اگر ابوجی نے پوچھا یہ سکوتر کہاں سے لاتے ہو

تو کیا کہیں گے؟“

”کہنا لاٹری نکلی ہے! اماں نے مشورہ دیا۔“

عارف کی اماں: کیا تم نے عشاء کی نماز پڑھ لی ہے؟

”کہیں گے!“ عارف بولا ”کالج میں ہم نے تھری لیگڈ ریس جیت کر

انعام پایا ہے!“

”ادکے، ادکے!“ سب نے شور مچایا۔

سے گئے جیسے رانا صاحب کی چیخ نکل گئی ہے۔

فوراً بعد مسز رانا ایک اور سکوتر پر بیٹھ کر خوب ہنستی ہوئی آئیں اور روشنی کے دائرے میں آکر رگ گئیں۔

پھر رانا صاحب نے ایک کرسی اٹھائی اور اس پر کھڑے ہو کر بولے: ”یڈیز اینڈ جنٹلمین: گز ایڈ بوائز! میں مس صفیہ چودھری اور مسز عارف چودھری کو ایشیا کے سب سے بڑے ٹوسٹر جوڑے کا ٹائٹیل دیتا ہوں!“

قہقہوں اور تالیوں سے فضا گونج اٹھی۔ اور میز نے بیگم چودھری کو گھیرے میں لے لیا۔ اور صفیہ عارف سے چٹ گئی۔

پھر رانا صاحب تالیوں روکنے کے لئے دونوں ہاتھوں سے اشارہ کرتے ہوئے بولے ”اور میں اس خوشی میں صفیہ کو ایک سکوتر کا گفٹ دیتا ہوں!“

تالیوں میں رانا صاحب کی کرسی پر سے کودے اور صفیہ کو گال پر اور عارف کو ماتھے پر پیار کر کے اپنی بیگم کو روٹی کے گائے کی طرح اٹھا کر کرسی پر رکھ دیا اور وہ بولیں: ”اور میں اس خوشی میں مسز عارف کو سکوتر کا گفٹ دیتی ہوں!“

تالیوں میں وہ کرسی پر سے کود کر اُتریں۔ اور عارف کو گال پر اور صفیہ کو ماتھے پر پیار دے کر بیگم چودھری کے پاس جا کر مکر کرنے لگیں۔

تالیوں کے بے پناہ شور میں صفیہ اور عارف نے آپس میں کوئی بات کی۔ پھر دونوں اپنے اپنے سکوتروں پر بیٹھے اور وسیع لان میں اس تیزی سے سکوتر دوڑانے لگے اور ایک دوسرے کے پہلو میں سے گزرنے لگے اور ایک دوسرے کا راستہ کاٹنے لگے جیسے سکوتروں پر ٹوسٹ ناچ رہے ہوں۔

گر جاؤ گے ناہنجارو۔ پہیہ رہٹ گیا تو ایک سو گز تک روٹھکتے چلے جاؤ گے اور جہنم رسید ہو جاؤ گے پاگل کے بچو۔

پھر جیسے رانا صاحب نے چودھری صاحب کے دل کی بات کہہ دی۔ بس بھئی بس۔ تم نے ایسے ہی دوچار چکر اور لگتے تو میرا ہارٹ فیمل ہو جائے گا!“

کو بقعد نور بنا دیا۔

چودھری صاحب ہر بڑا کر اٹھے جیسے کسی کی جیب میں اٹھ ڈالتے ہوئے پرسے گئے ہیں۔

”رانا صاحب — یہ — یہ — رانا صاحب، یہ...“
چودھری صاحب ہلکانے لگے۔

دس بارہ ڈیڑھ پز نے چودھری صاحب کے گرد جمع ہو کر ایک تال پر تالیاں بجانا شروع کر دیں۔

صفیہ اور عارف میں زندگی کی صرف اتنی سی رُتق باقی رہ گئی تھی کہ وہ سانس لے رہے تھے۔ ان کی اماں یوں منجھ کھڑی تھیں جیسے رانا صاحب کپڑے کی کسی دکان سے سیلوانڈ کی ڈمی اٹھا لائے ہیں۔

”چودھری صاحب“ رانا صاحب نے چودھری صاحب کے کندھے پر کچھ ایسے انداز سے اٹھ رکھا جیسے وہ غنڈے ہیں اور ایک راہ چلتی عورت کو پھیر رہے ہیں۔ ”میں آپ کو صفیہ اور عارف کی ایشیمن چیمپین شرب کی مبارکباد دیتا ہوں۔“

چودھری صاحب ایک لمحے کے لئے مکڑی کے بن گئے۔ پھر سینہ انہیں اپنے پیٹ اور پیٹھ پر کنکھجوروں کی طرح رینگتا ہوا محسوس ہوا۔ ان کی آنکھوں میں پانگلوں کی آنکھوں کی سی چمک پیدا ہوئی۔ یکایک انہوں نے چونک کر دیکھا جیسے صبح ہو گئی ہے اور وہ دیر تک سوتے رہے ہیں۔ انہوں نے پلٹ کر ایک قدم اٹھایا تو رانا صاحب ان کے سامنے آگئے۔ ”آپ اس طرح نہیں جا سکتے۔ پہلے صفیہ اور عارف کو مبارکباد دیجئے۔ پھر بے شک چلے جائیے گا۔“

چودھری صاحب نے جو قدم اٹھایا تھا واپس لیا۔ بیڑی بیٹے کے بالکل سامنے آ گئے۔ ان کے ہونٹ ذرا سے کانپے مگر اس کپکپی کو انہوں نے بے انتہا مشقت کے ساتھ جمع کی ہوئی مسکراہٹ میں چھپا لیا۔ اور سب کی توقع سے کہیں زیادہ بلند آواز

”ریسوں میں کبھی سکوڑ بھی انعام میں ملے ہیں؟“ صفیہ بولی۔ بالکل نہیں مانیں گے۔“

”کیسے نہیں مانیں گے؟“ عارف بولا۔ ”جب وہ کالج میں پڑھتے تھے تو سکوڑ کہاں ہوتے تھے؟“

”صرف کتابیں ہوتی تھیں۔“ اماں نے دل لگی کی۔

سب ایک بار پھر زور سے ہنسنے۔

عارف کی اماں! تمہاری بلاؤز شرنک ہو کر اوپر جا رہی ہے۔
”اور اگر کسی نے انہیں بتا دیا کہ یہ ٹوسٹ ناپچنے کا انعام ہے؟“ صفیہ پراکھٹی بہت سی فکریں ٹوٹ پڑی تھیں۔

”تو کیا؟“ عارف بولا۔ ”کہہ دیں گے کہ ہاں ناپچتے ہیں۔“

”فارگا ڈیک عارف! اماں سنجیدہ ہو گئیں۔“ ایسا مت کہنا۔“

صفیہ نے اماں کی بات جیسے سنی ہی نہیں۔ مگر انہیں کیسے یقین دلائیں گے کہ آج کے زمانے میں ناپچنا کوئی بُری بات نہیں ہے؟
عارف نے فوراً جواب دیا۔ ”سر سید نے مسلمانوں کو کیسے یقین دلایا تھا کہ انگریزی پڑھنا کوئی بُری بات نہیں ہے؟“

سب خاموش ہو گئے۔ بحث ختم ہو گئی۔

رانا صاحب سُنیے تو۔ ایک بات سُنیے۔ ارے آپ کہاں جا رہے ہیں؟
رانا صاحب برآمدے کی دیوار کے پاس جا کر مڑ گئے اور بولے ”یڈیز اینڈ جنٹلمین! اگر تو اینڈ ہوائز! یوٹر انٹنشن پیز۔ میں پہلے سے خبردار کئے دیتا ہوں کہ ہمارے پروگرام کی آخری آٹم پر اگر کسی نے چیخ مار دی تو اس سے ایک گھنٹہ تک گانا سُنا جائے گا۔ ریڈی؟“

”یس۔ ریڈی۔“ پُرشوق آوازیں آئیں۔

اور رانا صاحب نے کک کک کی آواز سے بجلی کے پانچ چھ بٹن دبا کر برآمدے

لیا اور رونے لگا۔ پھر وہ بیگ سے برات لانے کی بات پتی کر کے گاؤں واپس آگیا۔ برات سے تین روز پہلے گل بانو کو مایوں بٹھا دیا گیا۔ اور اسے آئی مہندی لگانے لگتی کہ اس کی ہتھیلیاں سرخ پھر گہری سرخ اور پھر سیاہ پڑ گئیں اور تین دن تک اس پاس کی گھٹیاں گل بانو کے گھر سے اُٹتی ہوئی مہندی کی خوشبو سے مہکتی رہیں۔ پھر رات کو تاروں کی چھڑاؤ میں برات کو پھینکا تھا۔ اور دن کو لڑکیاں گل بانو کی ہتھیلیوں کو مہندی سے قصبوب رہی تھیں کہ دُور کے ایک گاؤں سے ایک نانی آیا۔ اور اس نے گل بانو کے باپ کو بتایا کہ کل زمیندار بہرنوں کے شکار پر گیا تھا اور بیگ اس کے ساتھ تھا۔ جنگل میں زمیندار کے پرانے دشمن اس کی ناک میں تھے انہوں نے اس پر حملہ کر دیا۔ اور بیگ اپنے مالک کو بچانے کی کوشش میں مارا گیا۔ آج جب میں وہاں سے چلا تو بیگ کی ماں اپنے بیٹے کی لاش کے سر پر سہرا باندھے اپنے بال نوج نوج کر اڑا رہی تھی۔

گل بانو تک یہ خبر پہنچی تو یوں چُپ چاپ بیٹھی رہ گئی جیسے اس پر کوئی اثر ہی نہیں ہوا۔ پھر جب اس کے آس پاس گیت گانے والیاں سوچ رہی تھیں کہ نام شروع کریں یا چُپکے سے اُٹھ کر چلی جائیں، تو اچانک گل بانو کہنے لگی:

”کوئی عیبہ کا چاند دیکھ رہا ہو اور دعا مانگ رہا ہو اور پھر ایک دم عیبہ کا چاند لنگن کی طرح زمین پر گر پڑے تو کیسا لگے؟ کیوں بہنو، کیسا لگے؟“

اور وہ زور زور سے ہنسنے لگی اور مسلسل ہنستی رہی۔ ایسا لگتا تھا کہ کوئی اس کے پہلوؤں میں مسلسل گدگدی کئے جا رہا ہے۔ وہ اتنی ہنسی کہ اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ اور پھر وہ رونے لگی اور اٹھی اور مہندی سے تھپی ہتھیلیاں اپنے گھر کی کچی دیوار پر زور زور سے پھر پھر رگڑنے لگی اور چھیننے لگی اور جب تک اس کے باپ کو لڑکیاں بتائیں اس کی ہتھیلیاں پھل گئی تھیں اور خون اس کی کہنیوں پر سے ٹپکنے لگا تھا۔ پھر وہ بے ہوش ہو کر گر پڑی۔ صبح تک اسے غرقہ بخار ہو گیا۔ اسی بخار کی فنودگی میں اس کی دائیں ہانگ رات بھر چار پانی سے لٹکتی رہی اور میڑھی ہو گئی۔ پھر جب اس کا بخار اترتا تو اس کے سر کے سب بال جھڑ گئے۔ اس کی آنکھیں جو عام آنکھوں سے بڑی تھیں، اور بڑی ہو گئیں اور ان میں دہشت سی بھر گئی۔

جانی ہوں:

”بس ماسی چل جاتا ہے پتہ۔“ پکارنے والی عورت کہتی: ”تم سے پہلے تمہاری خوشبو پہنچ جاتی ہے۔“ اور گل بانو مسکرانے لگتی۔

آج تک گل بانو کو سچی بات بتانے کا حوصلہ کسی نے نہیں کیا تھا۔ دراصل اس سے سب ڈرتے تھے اور اس کے بارے میں عجیب عجیب باتیں مہ توں سے مشہور تھیں۔

ادھیڑ عمر کے کسان بتاتے تھے کہ انہوں نے ماسی گل بانو کو ہمیشہ اسی صورت اور اسی حالت میں دیکھا ہے کہ ہاتھ میں ڈیرھی میڑھی لاشھی ہے اور وہ ایک پاؤں اٹھاتی اور دوسرا گھسیٹتی دیواروں کے ساتھ لگی چل رہی ہے۔ مگر گاؤں کے بعض بوڑھوں کو یاد تھا کہ گل بانو جوان ہو رہی تھی تو اس کی ماں مر گئی تھی۔ باپ کھیت مزدور تھا۔ بیوی کی زندگی میں تو تین تین مہینے تک دور دراز کے گاؤں میں بھٹک سکتا تھا مگر اب جوان بیوی کو اکیلا چھوڑ کر کیسے جاتا۔ پھر جب وہ ماتا تھا تو جب بھی ایک وقت کا کھانا کھا کر اور دوسرے وقت پانی پی کر زندہ تھا مگر اب کیا کرتا۔ کئی کے ایک موسم کو تو جڑا بند کر کے گزار گیا مگر جب دیکھا کہ فاقوں سے گل بانو کی جوانی بھی نچر دی جا رہی ہے تو اگلے موسم میں وہ گل بانو کو ساتھ لے کر دُور کے ایک گاؤں میں فصلوں کی کٹائی کرنے چلا گیا۔

وہیں کا ذکر ہے کہ ایک دن اُس نے وہاں کے زمیندار کے ایک نوجوان مزارعے بیگ کو کھلیاں پر کئی ہوئی فصل کی اوٹ میں گل بانو کی طرف بازو پھیلائے ہوئے دیکھا۔ اس گاؤں میں اسے ابھی چند روز ہوتے تھے اس وقت اس کے ہاتھ میں درانتی تھی۔ اس کی نوک بیگ کے پیٹ پر رکھ دی اور کہا کہ میں تیری آستر پان نکال کر تیری گردن میں ڈال دوں گا۔ پھر گل بانو نے باپ کی درانتی داسے ہاتھ کو اپنے ہاتھ سے پکڑ لیا۔ اور کہا — ”بابا! یہ تو مجھ سے کہہ رہا تھا کہ میں تجھ سے شادی کر دوں گا اور میں کہہ رہی تھی کہ پھر مجھے پیار بھی شادی کے بعد کرنا۔ اس سے پہلے پیار کر دو گے تو خدا خفا ہو جائے گا۔“

تب باپ نے درانتی اپنے کندھے پر رکھ لی، گل بانو کو اپنے بازو میں میٹ

پھٹی پٹی مسیبتیں آنکھیں، ہلدی کا سا پیلا چہرہ، اندر دھنسنے ہونے کال، خشک کالے ہونٹ اور اس پر گنجا سر۔ جس نے بھی اسے دیکھا، آیت الکرسی پڑھتا ہوا پلٹ گیا۔ پورے گاؤں میں یہ خبر گشت کر گئی کہ اپنے منیگر کے مرنے کے بعد گل بانو پر جن آگیا ہے اور اب جن نہیں نکلا، گل بانو نکل گئی ہے اور جن بیٹھا رہ گیا ہے۔

یہیں سے گل بانو اور جنوں کے رشتے کی بات چلی۔ ساتھ ہی انہی دنوں اس کا باپ چند روز بیمار رہا اور اپنے دکھوں کی گھڑی گل بانو کے سر پر رکھ کر دوسری دنیا کو سدھار گیا۔ باپ کی بیماری کے دنوں میں گل بانو ہاتھ میں باپ کی تیرھویں میرھھی لاکھی لے کر چند بار حکیم سے دوا لینے گھر سے نکلی، اور جب بھی نکل پچھے اسے دیکھ کر بھاگ نکلتے۔ اسے گل میں سے گزرتا دیکھ کر مسجد میں وضو کرتے ہوتے نمازیوں کے ہاتھ بھی رک گئے۔ اور حکیم نے بھی ایک لاش کو اپنے مطلب میں داخل ہوتا دیکھ کر گھبراہٹ میں اسے نہ جانے کیا دے ڈالا کہ اس کا باپ ایڑیاں رگڑ رگڑ کر مر گیا۔ سنا ہے مرتے وقت اس نے زخرا رسول کا نام یہ نہ کلمہ پڑھا۔ بس کفر بکتا رہا کہ اچھا انصاف ہے! یہ خوب انصاف ہے تیرا!

قریب کا کوئی رشتہ دار پہلے ہی نہیں تھا۔ دور کے رشتے دار اور بھی دور ہو گئے۔ مگر اللہ نے گل بانو کی روزی کا عیب سامان کر دیا۔ وہ جو پتھر کے اندر کیرے کو بھی اس کا رزق پہنچاتا ہے، گل بانو کو کیسے بھوتتا۔ سویوں ہوا کہ باپ کی موت کے تین دن بعد وہ ایک کھاتے پیتے گھر میں اس ارادے سے داخل ہوئی کہ پاؤں دو پاؤں اٹھا مانگے گی۔ اس وقت سب گھر والے چولہے کے ارد گرد بیٹھے کھانا کھا رہے تھے۔ گل بانو کو دیکھتے ہی سب ہڑبڑا کر اٹھے اور کھانا وہیں چھوڑ کر مکان میں گھس گئے۔ گل بانو جو اس سے پہلے جنوں کی خوفزدگی کے منظر دیکھ چکی تھی، سمجھ گئی اور مسکرانے لگی۔ یوں جیسے کسی بے روزگار کی نوکری لگ جائے مکان کی دہلیز پر جا کر وہ کچھ کہنے لگی تھی کہ گھر کی بھونے، جس کا چہرہ فقی ہو رہا تھا۔ اس کے ہاتھ پر پانچ روپے رکھ دینے۔ گل بانویوں ایک ایک ہنسی کہ سب گھر والے ہٹ کر دیوار سے لگ گئے۔ پھر وہ ہنستی ہنستی واپس آگئی۔ کہنے والے کہتے ہیں کہ اس روز وہ دن بھر اور رات بھر ہنستی رہی۔ اور پھر کئی بار یوں بھی ہوا کہ گل بانو کے گھر کا دروازہ باہر سے

بند ہوتا تو جب بھی لوگوں نے گھر کے اندر سے اس کے ہتھکڑوں کی آواز سنی۔ پھر گل بانو کے بال بھی اگ آئے۔ چہرہ بھی بھر گیا۔ رنگ بھی چمک اٹھا، اور آنکھیں بھی صگنے لگیں مگر اس کی ذات سے جو خوف وابستہ ہو گیا تھا اس میں کوئی کمی نہ آئی۔ انہی دنوں وہ واقعہ مشہور ہوا کہ جب تھپٹی پر آئے ہوتے ایک نوجوان نے اس عیب سی لڑکی کو ایک گلی میں تنہا دیکھا تو سیٹی بجا دی۔ اور گل بانو انہی قدموں پر رگ گئی جیسے اس کے پاؤں میں سیٹی نے سیرمی ڈال دی ہو۔ نوجوان نے سیٹی کا اتنا نوری اور شدید اثر پہلے سمجھی نہیں دیکھا تھا۔ پلکا اور گل بانو کا بازو پکڑ کر اپنی طرف کھینچا۔ مگر پھر جھننے لگا کہ مجھے پاؤں میں جل رہا ہوں۔ اور اگر گل بانو اس کے منہ پر تھوک نہ دیتی تو وہ راکھ کی تھپٹی بن کر اڑ جاتا۔ کہتے ہیں لوگ جب نوجوان کو اٹھالے گئے تو جب بھی گل بانو دیر تک گلی میں تنہا کھڑی رہی اور اس کے ہونٹ ہلنے رہے اور اس رات گاؤں میں خوفناک زلزلہ آیا تھا۔ جس سے مسجد کا ایک مینار گر گیا تھا اور چھتے چلتے پرندے رات بھر اندھیرے میں اڑتے رہے تھے اور مرنوں نے آدھی رات ہی کو بانگیں دے ڈالی تھیں۔

گل بانو کی زندگی کے چند مولات مقرر ہو گئے تھے۔ سورج نکلنے ہی وہ مسجد میں جا کر غراب کو چومتی اور مسجد کے صحن میں بھاڑو دے کر واپس گھر آجاتی۔ وہاں سے ہاتھ میں ایک پرانا ٹھیکرالیے نکلتی اور جہانے میراثی کے گھر آگ لینے پہنچ جاتی اور دن ڈھلے وہ ایک گھڑا اٹھائے کنویں پر جاتی اور واپس آکر آدھا پانی مسجد کے حوض میں انڈیل دیتی اور شام کی اذان سے پہلے ہی مسجد میں دیا جلدانے آتی۔ پھر گھر چلی جاتی اور صبح تک نہ نکلتی۔ دونوں عیدوں پر وہ چند کھاتے پیتے گھروں میں جا کر صرف بھانکتی۔ اسے کچھ کہنے کی ضرورت ہی نہ تھی۔ اسے دیکھتے ہی اس کے ہاتھ پر پانچ روپے رکھ دیئے جاتے۔ اور وہ چپ چاپ واپس آجاتی۔ پھر ہر سال دونوں عیدوں کے چند دن بعد وہ اچانک غائب ہو جاتی اور جب پلٹتی تو اس کے ہاتھ میں ایک پونٹلی سی ہوتی۔ جہانے میراثی کی بیوی کو اس نے ایک بار بتایا تھا کہ وہ قبضے میں اپنے کفن کا کپڑا خریدنے گئی تھی مگر عام خیال یہ تھا کہ جنوں کے بادشاہ کو ملنے جاتی ہے۔

ابھی پھپھے دنوں کی بات ہے۔ قنار سے موچی نے چمڑا اکاٹتے ہوئے اپنا انگوٹھا بھی پٹ لیا۔ سب لوگوں کی طرح خود قنار سے کو بھی یقین تھا کہ وہ بچپن میں بمبویوں سے شرہ بہ کر شام کے بعد ماسی گل بانو کے گھر کے دروازے کو چھو آیا تھا تو ماسی کے جنوں نے اب جا کر اس کا بدلہ لیا ہے۔

دن کے وقت آکا ڈکا لوگ گل بانو کے ہاں جانے کا حوصلہ کر لیتے تھے اور جب بھی کوئی گیا ہی خبر لے کر آیا کہ ماسی مصیبت پر تبھی سچ پر کچھ پڑھ رہی تھی اور رو رہی تھی — البتہ شام کی اذان کے بعد ماسی گل بانو کے گھر کے قریب سے گزرنے پر سستان میں سے گزرنے کے برابر ہولناک تھا۔ بڑے بڑے حوصلہ مندوں سے شرطیں بدی گئیں کہ رات کو ماسی سے کوئی بات کر آئے مگر پانچ پانچ دس دس قتلوں کے دعویدار بھی کہتے تھے کہ ہم ایسی چیزوں کو کیوں پھیڑیں جو نظر ہی نہیں آتیں۔ اور جو نظر آ بھی جائیں اور ہم برہما ان کے پیٹ میں آتا بھی دیں تو وہ کھڑی ہنستی رہیں۔ اڑو سس پڑوس کے لوگوں نے بڑے بڑے سجادہ نشینوں سے حاصل کئے ہوئے تمویذ اپنے گھروں میں دبا رکھے تھے کہ وہ ماسی گل بانو کے ہاں راتوں رات جمع ہونے والی بلاؤں کی پھیڑ پھیڑ سے محفوظ رہیں۔ یہ گاتی، برتن جاتی اور گھنگھریاں پھنکاتی ہوتی بلائیں!

گل بانو کی جناتی قوتوں کا اُس روز تو بکھ بیٹھ گیا تھا جب اس نے گاؤں کی ایک لڑکی کے جن کو عجیب حکمت سے نکالا تھا۔ یہ جہانے میراٹی کی نوجوان بیٹی تاجو تھی۔ بڑی شوخ و شنگ اور بے انتہا بڑبولی۔ ماسی کو اس لڑکی سے بڑا پیار تھا۔ ایک تو پوسے گاؤں میں جہانے میراٹی ہی کا گھر ایسا تھا جہاں آگ لینے کے سلسلے میں ماسی کا روز کا آنا جانا تھا۔ پھر جب تاجو تھی ماسی تو ماسی سال کے سال جب بھی شہر سے اپنا کھن خریدنے جاتی تو تاجو کے لئے ایک نہ ایک چیز ضرور لاتی۔ ساتھ ہی تاجو جب ذرا بڑی ہوتی تو اس کی آواز میں بیٹس کی کنوڑیاں بچنے لگیں۔ کئی بار ایسا ہوا کہ ماسی نے گلی میں سے گزرتی ہوئی تاجو کا بازو پکڑا اور اسے اپنے گھر لے گئی۔ دروازہ بند کر دیا۔ تاجو کے سلسلے گھرا کر رکھ دیا۔ وہ تھالی بجانے بیٹھ گئی۔ اور نمازوں کے وقتوں کو چھوڑ کر شام تک اس سے جینر اور نصیحتی

کچھ لوگ کہتے تھے کہ گل بانو کے قبضے میں جنات ہیں اور جو گھر اس کے مطابق چلے نہیں کرتا اس کے خلاف وہ ان جنات کو بڑی بے رحمی سے استعمال کرتی ہے مثلاً: برسوں پہلے کی بات ہے وہ ملک نورنگ خاں کے ہاں بقر عید کی رقم لینے گئی تو ملک کا بیٹے پاس بیٹا عید منانے آیا ہوا تھا۔ اس نے یونہی پھینے کے لئے کہہ دیا کہ وہ اڑھائی بیٹے کے اندر پہلی عید والے پانچ روپے اڑا دینا تو بڑی فضول خرچی ہے اور ایسی فضول خرچی تو صرف نئی نئی دلہنوں کو زیب دیتی ہے۔ گل بانو نے یہ سنا تو ملک کے بیٹے کو عجیب عجیب نظروں سے گھورنے لگی۔ سارا گھر قح ہو گیا اور نوجوان کو ڈانٹنے لگا کہ تم نے ماسی کو کیوں پھیڑا۔ گل بانو کے ہاتھ پر پانچ روپے کی بجائے دس روپے رکھے گئے۔ مگر اس نے دس کا نوٹ آہستہ سے چولہانے کی حد بند ہی پر رکھ دیا اور چپ چاپ چلی آئی۔ اور پھر ہوا یوں کہ آدھی رات کو یہ نوجوان پننگ پر سے گر پڑا۔ مگر یوں گرا کہ پہلے یوں ہی لمبا لمبا پھت تک ابھر گیا۔ پھر بجلی کی سی تیزی کے ساتھ تڑ سے زمین پر گرا۔ حیح ماری اور بے ہوش ہو گیا۔ ساتھ ہی یہ سلسلہ بھی شروع ہو گیا کہ ہر روز ملک نورنگ خاں کی جوان بیٹی کی ایک ٹٹ کٹ کر گود میں آگرتی۔ راتوں کو پھت پر بچھا گئے ہوتے بہت سے قدموں کی اچھڑ سے اُدھر دھب دھب ہوتی رہتی۔ دیواروں پر بھی ہونٹ تھالیاں کیوں پر سے اڑ کر کمرے میں اڑنے لگتیں اور دھڑ دھڑ جلتا ہوا چولہا چراغ کی طرح ایک دم بجھ جاتا۔

بعض لوگوں کا خیال یہ بھی تھا کہ ماسی گل بانو خود ہی جن ہے۔ وہ گلی میں چلتے چلتے غائب ہو جاتی ہے۔ دروازے بند ہوتے ہی مگر وہ صحنوں میں کھڑی دکھائی دے جاتی ہے۔ جب سا۔ اگاؤں سو جاتا ہے تو ماسی گل بانو کے گھر میں سے برتنوں کے بچنے بکھول کے کھینے اور بند ہونے، گھنگھریوں کے جھنجھانے اور کسی کے گانے کی آوازیں یوں آتی رہتی ہیں جیسے کوئی گہرے کنویں میں گارہا ہو۔ اور پھر اگر ماسی گل بانو جن نہیں ہے تو وہ نوجوان جھنے کیوں لگا تھا جس نے ماسی کا بازو پھولیا تھا۔ اور جو اپنی موت تک سردیوں کے موسم میں بھی صرف ایک چادر میں سوتا تھا اور وہ بھی صرف پتھروں سے بچنے کے لئے ورنہ اس چادر میں بھی اسے پسینے آتے رہتے تھے۔

اپنا دکھ اُسنایا اور منت کی کہ میرے ساتھ چل کر تاجو کے جن نکال دو۔

ماسی بولی: ”چھ سات سال پہلے تم نے اس کی مشکئی کی تھی۔ اب تک شادی کیوں نہیں کی؟“

جہانے نے جواب دیا: ”کیا کروں ماسی، لڑکے دانوں نے تو تین چار سال سے میرے گھر کی دہلیز بگھسا ڈالی ہے۔ پر اس لڑکے کو اب تک کبڑی کا ڈھول بجانا نہیں آیا وہ تو بس بوڑھے باپ کی کمائی سے طرے باندھتا ہے۔ اور کان میں عطر کی پھریریاں رکھتا ہے۔ تاجو کو تو وہ بھوکا مار دے گا۔“

ماسی نے کہا: ”کچھ بھی کرے تاجو کی فوراً شادی کر دو۔ جوانی کی انکھیٹی پر چپ چاپ اپنا جگر پھونکتے رہنا ہر کسی کا کام نہیں ہے اور تمہاری تاجو تو بالکل پھلکتی ہوئی لڑکی ہے۔ اس کی شادی کر دو۔ دو لہا آیا تو جن چلا جائے گا۔“

اور بالکل ایسا ہی ہوا۔ جہانے کو لوگوں نے بھھایا کہ ماسی جنات کی رگ رگ سے واقف ہے، اس کے کہنے پر عمل کر دیکھو۔ اس نے دوسرے ہی دن شادی کی تاریخ مقرر کر دی۔ اور جب چار پائی پر بکڑی ہوئی تاجو کے ہاتھوں میں مہندی لگائی جانے لگی تو اس نے لکھ شریعت پڑھا اور ہوش میں آگئی۔ جن نے دو لہا کی آمد کا بھی انتظار نہ کیا، وہ مہندی کی خوشبو ہی سے بھاگ نکلا۔

بے انتہا خوف اور بے حساب دہشت کے اس ماحول میں گل بانو کی غیر متوازن چاپ کا توازن بچوں اور نازیوں تک کو چونکا دیتا تھا۔ ماسی گل بانو گلگی میں سے گزر رہی ہے! ماسی گل بانو گھر سے نکلی ہے — ماسی گل بانو گھر واپس جا رہی ہے — یہ سب کچھ برسوں سے ہو رہا تھا۔ مگر ہر روز یہ ایک خوفناک خبر بن کر پورے گاؤں میں گونج جاتا تھا۔

پھر تہ توں بعد ایک قطعی منت خیر نے گاؤں کو چونکا دیا۔ سورج نیزہ سوانیزہ بلند ہو گیا جب خبر آئی کہ آج ماسی گل بانو مسجد کی مٹھی میں بھاڑ دینے نہیں آئی تھی۔ مسجد کی پھلی گلی میں ایک ہجوم ساٹک گیا تو جہانے میراثی نے بتایا کہ آج وہ

کے گیت منستی رہی اور ہنستے میں روتی رہی اور روتے میں ہنستی رہی۔ جب تاجو پر جن آئے تو لوگوں کو یقین ہو گیا کہ تاجو ان جنوں کو دہلی ماسی گل بانو کے ہاں سے ساتھ لگا لائی ہے پھر جن اچھی آواز، اچھی صورت اور بھر پور جوانی پر تو عاشق ہوتے ہی ہیں۔ اور تاجو میں سب کچھ تھا۔ اور وہ جنات کے گڑھ میں بیٹھی ان تینوں صفات کا مظاہرہ بھی کرتی رہی تھی۔ اس پر تم یہ کہ تاجو بلا کی طرہ تھی اور جنات طرہ لڑکیوں کی تو تاک میں رہتے ہیں۔

تاجو کی طرہ آری کا یہ عالم تھا کہ ایک بار وہ لڑکیوں کے ایک بھرٹ میں پانی بھر کر آری تھی ملک نورنگ خاں کی چوپال کے قریب سے گزری تو کسی بات پر اس زور سے ہنسی جیسے کاسی کی گاگر پتھروں پر لڑھکتی جا رہی ہے۔ چوپال بھری ہوئی تھی۔ ملک نورنگ خاں کو میراثی کی ایک بچی کی یہ بے باکی بڑی لگی۔ اس نے لڑک کر کہا: ”اے تاجو لڑکی ہو کہ مردوں کے سامنے مردوں کی طرح ہنستے ہوئے شرم نہیں آتی؟“ اور تاجو نے غیب حرح معافی مانگی۔ بولی: ”ملک جی، سرداریاں قائم، میری کیا حیثیت کہ میں سنسوں۔ پیر دستگیر کی قسم، میں جب ہنستی ہوں تو میں نہیں ہنستی، میرے اندر کی کوئی چیز حرام زادی ہنستی ہے۔“ اس پر ملک نورنگ خاں نے پہلے تو حیران ہو کر ادھر ادھر لوگوں کی طرف دیکھا۔ اور پھر بے اختیار ہنستے ہوئے کہا: ”بالکل جتنے شاہ کی کافی کہہ گئی میراثی کی دنڈیا!“

سو ایسی طرہ لڑکی پر جن نہ آتے تو اور کیا ہوتا۔ جن آئے اور اس زور سے آئے کہ باپ نے اسے چار پائی پر باندھ دیا۔ روتی پستی بیوی کو اس کے پہرے پر بٹھا دیا اور خود پیروں فقیروں کے پاس بھاگا پھر ا۔ کسی نے تاجو کی انگلیوں کے درمیان لکڑیاں رکھ کر اس کے ہاتھ کو دبایا۔ کسی نے نیلے پٹے میں تعویذ لپیٹ کر اسے جلایا۔ اور اس کا دھواں تاجو کو ناک کے ماتھے پلایا۔ کسی نے تاجو کے گالوں پر اتنے تھپڑ مارے کہ اس کے مسوں میں سے خون چھوٹ کر جم گیا۔ مگر تاجو کی زبان سے جن چلتا رہا کہ میں نہیں نکلوں گا۔ میں تو تمہاری پیر مٹیوں سے بھی نہیں نکلوں گا۔

پھر کسی نے جہانے کو مشورہ دیا کہ جس نے تاجو کو جنوں کے حوالے کیا ہے اس سے بھی بات کر دیکھو۔ ماسی گل بانو سے بھی اس کا ذکر کر دو۔ جہانے فوراً ماسی کے ہاں پہنچا۔ اسے

پھر، جوم کو چیرتی ہوئی تاجو آتی اور ماسی کے دروازے کی ایک بھری میں سے جھانک کر بولی: "ماسی کے کونٹے کا دروازہ تو کھلا ہے!"

"ماسی گل بانو! پورا جوم چلایا۔ مگر کوئی جواب نہ آیا۔ اب کے جھکڑ بھی نہ چلا کر سنا ڈرا سا ٹوٹتا۔ صرف ایک میٹر مٹھا میرا مٹھا جھونکا بے دلی سے چلا اور یوں آواز آتی جیسے ایک پاؤں کو گھسیٹی ہوئی ماسی گل بانو آ رہی ہے۔"

بہت سے لوگوں نے ایک ساتھ کوارڈوں کی بھریوں میں سے جھانکا۔ اور پھر سب کے سب ایک ساتھ جیسے سامنے سے دھکا کھا کر پیچھے کھڑے ہوئے لوگوں پر جا گرے۔ ماسی گل بانو آ رہی ہے! سب نے کہا۔

اب کے تاجو دروازے سے چٹ گئی اور باپ نے اسے وہاں سے کھینچ کر ہٹایا تو اس کی ایسی حالت ہو چکی تھی جیسے جن آنے سے پہلے اس پر جاری ہوا کرتی تھی نے پھر دروازے پر کھڑے ایسی آواز آتی جیسے اندھیرے میں کوئی اس کی زنجیر تک ہاتھ پہنچانے کی کوشش کر رہا ہے۔ اچانک زنجیر کھل گئی۔ ساتھ ہی دروازہ کھلا۔ مہندی کی خوشبو کا ایک ریٹا سا اُڑا۔ سامنے کوئی کھڑا تھا۔ مگر کیا یہ ماسی گل بانو ہی تھی؟

اس نے سُرخ ریشم کا لباس پہن رکھا تھا۔ اس کے گالے میں اور کانوں میں اور ماتھے پر وہ زیور جگمگا رہے تھے جو آجکل بازاروں کی چڑیوں پر بہت عام ملتے ہیں۔ اس کے بازو کہنیوں تک چوڑیوں سے لپے ہوئے تھے اور اس کے ہاتھ مہندی سے گلنار ہو رہے تھے۔

ماسی گل بانو بالکل ذہن بنی کھڑی تھی۔

"تمہیں تو شام کے بعد تاروں کی پھاڑوں میں آنا چاہئے تھا! ماسی گل بانو ایک عجیب سی آواز سے بولی۔ یہ ماسی گل بانو کی اپنی آواز نہیں تھی۔ یہ اس کے اندر سے کوئی بول رہا تھا اور وہ گاؤں کے اس جوم سے مخاطب نہیں تھی۔ وہ برات سے مخاطب تھی۔"

"ماسی! تاجو نے ہمت کی اور ایک قدم آگے بڑھایا۔"

ماسی گل بانو کی نظریں تاجو پر گر گئیں۔ اس نے تاجو کو پہچان لیا تھا۔ ساتھ ہی اس

اس کے گھر میں آگ لینے بھی نہیں آئی۔ مگر ماسی کے پڑوسیوں نے گواہی دی کہ ہمیشہ کی طرح آج بھی رات کو گھرے کنویں میں سے کسی کے گانے کی آواز آتی رہی، اور تھا لیاں کچا رہی۔ اور گھنگھریاں پھنکتی رہیں۔ پھر کسی نے آکر یہ بھی بتایا کہ کل دن ڈھلے ماسی گل بانو مسجد کے حوض میں آدھا گھڑا اندھیل رہی تھی تو اس کے ہاتھ سے گھر آگرا کر ٹوٹ گیا تھا۔ اور وہ ٹھیکریاں سمیٹتی جاتی تھی اور روتی جاتی تھی۔ پھر معلوم ہوا کہ جب شام کو وہ مسجد میں دیا جلانے آئی تو صحن سے باہر جوتا اتارتے ہوئے گر پڑی۔ مگر اٹھ کر اُس نے دیا جلایا اور واپس چلی گئی۔ اور جب وہ واپس جا رہی تھی تو رو رہی تھی۔

طے پایا کہ دن کا وقت ہے اس لئے تشویش کی کوئی ایسی بات نہیں ہے سب لوگ اکٹھا ماسی گل بانو کے ہاں چلیں کہ خیریت تو ہے آخر وہ آج گھر سے کیوں نہیں نکلے۔ اُس وقت جھکڑ چل رہا تھا۔ گلیوں میں مٹی اُڑ رہی تھی اور تکیے ننھے ننھے بگولوں میں چکرار بے تھے۔ جوم مسجد کی گلی میں سے گزرا تو تیز جھکڑنے مسجد کی بیری پر سے زرد پتوں کا ایک ڈھیر اُتار کر جوم پر بچھ دیا۔ عورتیں پتوں پر چڑھ گئیں، اور بچے جوم کے ساتھ ساتھ دوڑنے لگے۔ بالکل برات کا سا منظر تھا۔ صرف دھول اور شہنائی کی کمی تھی۔ بس جوم کے قدموں کی خش خش تھی، یا تیز ہوا کے جھکڑ تھے۔ جو وقفے وقفے کے بعد چلتے تھے اور ان کے گزرنے کے بعد صحنوں میں آگی ہوئی بیروں اور بکٹوں کی شاخیں یوں بے حس ہو جاتی تھیں جیسے مدتوں سے ہوا کے ایک جھونکے کے لئے ترس رہی ہیں۔

ماسی گل بانو کے دروازے تک تو سب پہنچ گئے مگر دستک دینے کا حوصلہ کسی میں نہ تھا۔ "ماسی گل بانو! کسی نے پکارا اور جھکڑ جیسے مچھیاں بھینچ کر اور دانت چیس کر چلا۔ ماسی کے گھر کا دروازہ یوں بجا جیسے اس پر اندر سے ایک دم بہت سے ہاتھ پڑے ہیں۔ تیز ہوا دروازے کی بھریوں میں سے بہت سی تنواریں بن کر نکل گئی۔ جھکڑ کے اس ریٹے کے نکل جانے کے بعد جوم پر جیسے سکتہ طاری ہو گیا۔ پھر جہانے میراٹی نے ہمت کی۔ وہ آگے بڑھا اور اس نے کواڑ کوٹ ڈالے۔ اور جب وہ پیچھے ہٹا تو اس کے چہرے پر پسینہ تھا، اور اس کے ناخن زرد ہو رہے تھے۔"

بے نام چہرے

میں نے اسے دیکھا۔ میں نے ذرا سا سوچا۔ رومینہ کے ہاں چند گھنٹے کے قیام میں مجھے چند بار اس کا خیال سا آیا۔ مگر جب میں گھر واپس آئی تو میں نے اپنے کمرے کی تہنالی میں ٹھوس کیا کہ میرا سب کچھ اس کی گرفت میں چلا گیا ہے۔ تب میں نے اپنی اس حماقت پر ہنسنا بھی چاہا مگر اس کوشش میں میرے آنسو نکل پڑے۔

رومینہ کے ہاں جانے سے پہلے میں حیران ہوتی تھی کہ ہماری پرانی کہانیوں اور نادلوں میں عشق ایک دم سے کیسے ہو جاتا ہے! میں نے ایسی نادلیں اور داستانیں بھی پڑھی تھیں کہ طرفین نے ایک دوسرے کو آنکھ بھر کر بھی نہ دیکھا تھا۔ بس ادھر سے چلن ذرا سا ہٹی اُدھر کوچے میں سے گزرتے ہوئے نوجوان کی نظریں ذرا سی اٹھیں اور قصہ تمام ہو گیا۔ نوجوان پورے قدم سے گرا، اور لڑکی نے چلن سے بٹتے ہی ہائے وائے مچا دی کہ اس کا سر درد سے پھٹا جا رہا ہے۔ پھر نوجوان کے گلخز سگھایا گیا اور لڑکی کے صندل لگان لگی۔ اور وغیرہ وغیرہ اور وغیرہ وغیرہ۔ مارے ہنسی کے میں بے حال ہو جاتی تھی۔

سہیلیاں مجھ سے پوچھتی تھیں کہ جب تمہیں یہ نادلیں اور داستانیں آتی بے جوڑ لگتی ہیں تو تم انہیں پڑھتی ہی کیوں ہو؟ اور میں کہتی تھی مجھے لطیفوں سے رغبت ہے۔ شہ صحتی کے لطیفے نہ پڑھے یہ کتابیں پڑھ لیں۔ بات ایک ہی ہے۔ میں انہیں بتاتی تھی کہ

یہ افسانہ رسالہ "فنون" میں گلدرستہ خارا کے عنوان سے شائع ہوا تھا۔

کی آنکھوں میں کچھ ایسی ٹوٹ سی پھیل گئی جیسے وہ کچھ گئی ہے کہ اس کے دروازے پر برات نہیں آئی ہے۔ پھر اس کے ہاتھ سے لٹھی چھوٹ گئی۔ اس نے دروازے کو اپنے ہاتھوں کی بڑیوں سے جکڑنے کی کوشش کی۔ مگر پھر دروازے پر ڈھیر ہو گئی۔

بجوم کی دہشت ایک دم ختم ہو گئی۔ لوگ بڑھے اور ماسی گل بانو کو اٹھا کر اندر لے گئے۔

پورا کوٹھا مہندی کی خوشبو سے بھرا ہوا تھا۔ چار پائی پر صاف ستھرے کھیس بچھا تھا۔ چار طرف زنگ رنگ کے کپڑے اور برتن پیرھنیوں اور کھٹولوں پر دلہن کے جہیز کی طرح بکھے ہوئے تھے۔ ایک طرف آئینے کے پاس کنگھی رکھی تھی۔ جس میں سفید بالوں کا ایک گولا سا ٹکا ہوا تھا۔ ماسی کو صاف ستھرے کھیس پر لٹا دیا گیا۔ اور اسے اسی کے ریشمی دوپٹے سے ڈھانک دیا گیا۔

تنب پیٹل کی کٹوریاں سی بجنے لگیں۔ زار زار روتی ہوئی تاجو، دلہن کی رخصتی کے گیت گانے لگی۔ اور بجوم جنوں کی طرح چیخ چیخ کر رونے لگا۔

۱۹۶۵ء

کیا وہ عشق تھا، میں تو سمجھتی ہوں وہ صرف ایک انگریزی تھی جو یونہی بے معنی حرفتے سے آئی ہے اور ختم ہو جاتی ہے۔

ویسے کئی بار ایسا بھی ہوا کہ راہ چلتے برقعے کی جالی میں سے میری نظر کسی ایسے نوجوان پر پڑی کہ مجھے یونانی دیوتاؤں کے مجسموں کی تصویریں یاد آئیں اور میرا جی چاہا کہ میں پیکر جگاؤں اور اس کے سامنے کھڑی ہو جاؤں اور اسے چپ چاپ جی بھر کر دیکھوں اور اس کے چہرے کو آنکھوں کے راستے پی جاؤں۔ مگر پھر ایک اور چہرہ نظر آ گیا جس میں اس سے زیادہ کشش تھی۔ پھر ایک اور چہرہ۔ پھر ایک اور چہرہ۔ اور مجھے اپنی حماقت پر ہنسی آ جاتی۔ آخر میں کس کس سے عشق کرتی پھروں گی۔ اور پھر ہر عشق کی معیاد ہی کتنی ہوگی۔ لا حول ولا قوتہ۔

کبھی کبھی میری ہسیلیاں ایک دوسرے سے پوچھتی تھیں کہ آخر خدا انسان کی کبھی میں کیوں نہیں آتا اور میں کہتی تھی کہ ابھی انسان نے انسان ہی کو کب سمجھا ہے کہ وہ خدا کو کبھی انسان کو تو اپنے اندر جذب بھی کر لیا تو جب بھی کم ہی کبھی میں آئے گا۔ میں کبھی تھی میں نے انہوں کو کبھی یہاں مگر کیا کج کج میں نے اسے کبھی لیا تھا؟ انسان جب اتنی پراسرار چیز ہے تو ہمارے ہاں جاننے کیسے چلن کے ذرا سا اٹھتے ہی فریفتہ ہو جانے کا ڈھکوسلا چلتا رہا۔ دیکھنا تو انسان کی صرف ایک ہی چیز ہے۔ اور عشق کرنے کے لئے تو جو اس قدر کو مستعد ہونا پڑتا ہوگا۔ جب تک دوسرے انسان کو دیکھنے کے علاوہ اُسے سنا نہ جائے، ٹوٹکھا نہ جائے، چھو نہ جائے، چکھا نہ جائے۔ اس سے تعارف ہی کہاں ممکن ہوتا ہے پھر جب تک اسے برتا نہ جائے وہ کسی کی سمجھ میں خاک آئے گا۔

میں رومیہ کے بھائی کی شادی پر سیالکوٹ گئی تو بظاہر وہ خوب بنی مٹھی مٹھی تھی مگر بڑی اداس دکھائی دے رہی تھی۔ میں نے اسے الگ لے جا کر پوچھا تو اس نے بتایا کہ اس کے ایک چھیرے بھائی کے ساتھ کل اس کی منگنی طے ہو گئی ہے۔ اور ————— "بھائی جان ویسے تو بڑے ہینڈ سَم ہیں اور انگلینڈ سے بھی ہو آئے ہیں۔ اور ان کے پاس جو شیوکار ہے اس پر سے اب تک لندن کا نمبر بھی نہیں آتا ہے۔ مگر نکلتے، مجھے ان

جہاں لکھنے والا پڑھنے والے کی آنکھوں میں آنسو لانا چاہتا ہے وہاں میں مگر ادیتی ہوں۔ جہاں وہ رقت طاری کرنا چاہتا ہے وہاں مجھے گدگدی سی ہونے لگتی ہے اور پھر جب خفیہ ملاقات میں ہیر دہیر دن شعروں میں باتیں کرنے لگتے ہیں وہاں تو کچھ پوچھو نہیں میں اپنا کمرہ بند کر کے اور لحاف ادرھ کر خوب خوب ہنستی ہوں کہ جانے اس زمانے میں ہمارے ادب کو کیا ہو گیا تھا۔

میں ایک سوچا سمجھا عشق بھی کر چکی ہوں۔ میرا کھانا پر دے کا سخت پابند تھا مگر جلنے آجی کو کیا سوچھی کہ انہوں نے اپنے ایک دوست کے بیٹے انور کو یہ کہہ کر بوسب کے سامنے بلایا کہ اپنا بیٹا ہی ہے۔ شاید اس لئے کہ میں جب ایک خاص عزم تک پہنچتی ہے تو والدین کو اس کا بر ڈھونڈنے کے لئے اپنے اپنے اونچے اونچے اصولوں کے تحت پر سے اُتر آنا پڑتا ہے۔ یہ تو خیر میں آج کہہ رہی ہوں مگر اُس وقت آجی کی دریا دینی دیکھ کر مجھے ان پر بہت سخت پیار آیا تھا۔ یہ مری کا واقعہ ہے اور مری کے سے مقامات پر پہنچ کر ہر شخص کا جی چاہتا ہے کہ وہ اپنی زندگی کے عام ڈھرے سے ہٹ کر کوئی بات کرے۔ میں اس ڈھرے سے ہٹ کر بھی کیا کرتی کہ میں تو پردے میں تھی۔ زیادہ سے زیادہ یہی کر سکتی تھی کہ ایک اور ناول پڑھ کر ذرا ہنس لوں۔ مگر پھر آجی انور کو اندر لے آئے۔ اور دو ہفتے کی مسلسل ملاقاتوں کے بعد مجھے محسوس ہوا کہ انور مجھے چاہتا ہے۔ چند دن بعد مجھ پر بھی انکشاف ہوا کہ میں جی انور کو چاہتی ہوں۔ اس کے بعد ہم میدانوں میں اُتر کر کچھ گئے اور مجھے یاد بھی نہ رہا کہ انور نے میرے دل میں ذرا سی جھگی لی تھی۔ کوئی ہینڈ بھر بعد انور کے آبا کا میرے آجی کے نام خط آیا کہ انور کی شادی ہو رہی ہے اور ہم سب کو اس میں شامل ہونا ہوگا۔ مجھے ایسا لگا جیسے انور نے اپنی جیب الٹ کر اس میں سے میلا بھار دیا ہے۔ سا۔ ادن میں نے منہ بسور سے رکھا۔ رات نیمند بھی ٹھیک سے نہ آئی۔ صبح کو ہماری بتی کے پنجے میں کانٹا چبھ گیا۔ جب تک کانٹا نکل نہ گیا اور بتی میری گود میں فرخا نہ نہ لگی، میں نے اتنی بے چینی محسوس کی کہ پہلے شاید ہی کبھی کی ہو۔ تب میں نے سوچا کہ مجھے انور سے کہیں زیادہ اپنی بتی پیاری تھی۔ یوں میرا پہلا عشق انجام کو پہنچا، مگر

بھائی دو لہا بنا بیٹھا تھا وہاں اور بھی بہت سے نوجوان موجود تھے اور —
 اور ان میں سے ایک نوجوان بڑا عجیب سا نوجوان تھا۔ اس کا چہرہ
 ان چہروں میں شامل تھا جن کے بارے میں ہم سوچتے ہیں کہ یہ چہرہ زندگی میں پہلی بار دیکھا
 ہے۔ اور پھر یہ بھی سوچتے ہیں کہ یہ چہرہ ہم نے خوابوں میں ہزار بار دیکھا ہے۔ بڑا اجنبی سا
 بڑا جانا پہچانا سا چہرہ!

میں نے اس قسم کے کتنے ہی چہرے دیکھے ہوں گے جو راہ چلتے دیکھنے والوں کو ٹھنکا
 کر پھوڑ جلاتے ہیں۔ مگر یہ چہرے پھر بھول بھی تو جاتے ہیں۔ اور ایک یہ چہرہ تھا کہ واپس
 لاہور روانہ ہونے سے پہلے مجھے بار بار یاد آیا۔ جب برات واپس آئی اور ہم ٹرکیاں
 کھڑکیوں میں سے اور پھتوں پر سے برات کا تماشا دیکھنے لگیں تو اس وقت بھی مجھے ٹھوس
 ہوا کہ میں اس جگہ میں اسی چہرے کو تلاش کر رہی ہوں۔ رات کا وقت تھا۔ بجلی کی
 روشنیوں میں سب نوجوانوں کے چہرے ایک سے لگ رہے تھے۔ اور مجھے ہر نوجوان
 پر اسی کا لگان ہوتا تھا۔ دوسرے روز ولیمہ میں مردوں عورتوں کا الگ الگ انتظام تھا
 اور شام سے پہلے میں لاہور واپس چلی آئی۔

جب میں آبا اور امی سے مل کر اپنے کمرے میں داخل ہوئی اور کپڑے بدلنے کے سنے
 چنگنی چڑھائی تو ایک دم وہ چہرہ میرے کمرے کی دیواروں میں سے کھڑکیوں میں سے
 کتابوں میں سے پھٹتے ہوئے اور فرش میں سے میری طرف ٹھٹکی باندھ کر دیکھتا نظر آیا۔
 ایسا لگا جیسے وہ مجھ سے پہلے یہاں چلا آیا ہے اور میرے انتظار میں یہاں ٹھپ کر بیٹھ
 گیا ہے اور اب میں آئی ہوں تو ہر طرف سے ٹھوٹ نکلا ہے۔

میں سنگار میز کی طرف برعصی کہ کم سے کم مجھے اپنا ہی چہرہ نظر آئے تو اس چہرے کا
 عناصر ختم ہو، اور میں نے آئینے میں اپنا چہرہ دیکھا جی مگر یہ چہرہ صرف ایک پل کے سنے
 میرا رہ سکا۔ اس کے بعد میرا چہرہ بھی اسی چہرے میں بدل گیا اور میں ڈر کر ہٹ گئی اور مجھے
 رونما آگیا اور جب تک آئینے میں ایک بار پھر میں نے اس کا چہرہ نہ دیکھا میں روئی ہی
 رہی۔

سے محبت ہی نہیں ہو پاتی۔ میں کل سے ان کی تصویر مجھ پر چھپائے پھرتی ہوں۔ میں نے
 ان کی پلک پلک کو غور سے دیکھا ہے۔ وہ ناک نقشے کے تو بہت اچھے ہیں مگر انہیں
 دیکھ کر میرے اندر کچھ ہوتا ہی نہیں۔ میں نے ایک بار لاہور کے چڑیا گھر میں سا بیہیا کا
 سفید ریچھ دیکھا تو وہ کم محبت مجھے کئی دن تک یاد آتا رہا اور ادھر بھائی جان میں کہ تصور
 واپس مجھ میں رکھ لوں تو بھول جاتے ہیں۔ پھر مجھے کسی اور سے محبت بھی نہیں ہے۔ ایک
 باریختے کا ایک رڈ کا مجھے ذرا سا اچھا لگا۔ کئی دن تک میں اسے ایک نظر دیکھنے کے
 موقعے نکالتی رہی اور وہ مجھے اچھا ہی لگتا رہا۔ پھر ایک روز جب اس نے پہلی بار سیدھا
 میری طرف دیکھا اور مجھے اپنی طرف دیکھتا پایا تو کیونے نے مجھے آنکھ مار دی۔ ایسا لگا
 یکا یک اس کا سا راباس اس کے قدموں میں ڈھیر ہو گیا ہے۔ وہ مجھے ایسا بڑا لگا جیسے
 کبھی اچھا لگا ہی نہ تھا۔ تم اتنا بہت سا پڑھتی رہتی ہو۔ تاؤ میں کیا کروں؟

میں نے اسے مشورہ دیا "تم یوں کر دو کہ اپنے چہرے بھائی جان سے شادی کرو۔
 اگر وہ سچ بچ کا اچھا آدمی ہو تو سال آدھے سال میں تمہیں اس سے عشق ہو جائے گا۔
 اگر بڑا ہوا تو یوں سمجھ لینا کہ تم بھی پاکستان کی چکانوے فیصد بیویوں میں سے ایک بیوی
 ہو۔ خدمت کر دو اور اُجرت لو۔ اس سے آگے کچھ نہیں!"

رومینہ مجھے یوں دیکھنے لگی جیسے افلاطون کو اس کے شاگرد دیکھتے ہوں گے۔ میرے
 اس مشورے سے وہ بہت خوش ہوئی جیسے اُسے اپنا اعتماد واپس مل گیا ہے۔ اور
 اسے اپنے سنگیتر سے عشق ہو گیا ہے۔ پھر جب ہم جگمگ میں جا بیٹھے تو وہ چپکے لگی
 جیسے بھائیوں کی شادیوں پر بہنیں چپکتی ہیں۔

یہ رسم بھی عجیب ہے کہ شادی کے جھگڑے میں پردہ نشین لڑکیاں غیر محرموں کے
 سامنے کسی قسم کی جھجک کے بغیر آجاتی ہیں۔ حد یہ ہے کہ بڑے بوڑھے بھی اس پردہ درنی
 کی کوئی خاص پردہ نہیں کرتے۔ زیادہ سے زیادہ وہ "ارنی اور لڑکیو، اور شہارت
 کی پوٹو" کہہ کر رہ جاتے ہیں۔ سو جب رومینہ اپنے بھائی کے سہرا باندھنے چلی اور
 ہم بہت سی لڑکیاں بھی اس کے ساتھ ہوئیں تو میں نے دیکھا کہ جس کمرے کے وسط میں

معلوم نہیں تھا۔ اور جب میں نے اپنے تئیں اسے اپنے محبوب کی بہت بڑی نشانی بتائی کہ وہ بے حد حساب، شدید حد تک، ناقابل یقین حد تک خوبصورت تھا تو روبینہ ہنسنے لگی اور بولی: "اری کہیں تم میرے چہرے بھائی جان صاحب پر تو نہیں مڑھتیں۔ اس وقت تو میری نظر میں دنیا کا خوبصورت ترین نوجوان وہی ہے! — اُس نے تو مجھے صرف پھیڑا تھا مگر میں بڑی طرح چونکی پھر اُس نے پرس میں سے اپنے سنگیتر کی تصویر نکال کر مجھے دکھائی، اور مجھے ہنسی آگئی۔ میں نے کہا: "نہیں بی بی۔ نہ تو اس کا چہرہ اتنا لمبوتر تھا اور نہ اس کی آنکھیں اتنی گول تھیں اور نہ اُس کے ہونٹ اس زمانہ حد تک پتلے تھے"

جل کر روبینہ نے مجھ سے تصویر پھین لی۔ اور اس کے سیالکوٹ جانے کے بعد بھی میں سوچتی رہی کہ روبینہ اتنی بدذوق کب سے ہو گئی ہے۔ آخر اس کے چہرے بھائی کے چہرے میں ایسی خصوصیت ہی کون سی ہے کہ اس سے عشق کیا جاسکے تھی بنک میں چلے جاؤ تو وہاں اس صورت کے ایک سوکھراک بیٹھے مل جائیں گے۔ تو کیا تم بیک وقت سب پر فدا ہو جاؤ گی؟

کبھی کبھی سکون کے کسی لمحے میں خوب کھالینے یا خوب سولینے کے بعد میں سوچتی تھی کہ آخر یہ کیا حماقت ہے۔ نام پر کچھ بھی معلوم نہیں۔ یہ تک یقین نہیں کہ اُس نے بھی مجھے ایک نظر دیکھا ہوگا۔ پھر بھی سڑکوں پر، بازاروں میں، فلم کے پردے تک پر مجھے اسی چہرے کی جستجو رہتی ہے! یہ تو صاف پاگل پن ہے! فوراً بعد مجھے خیال آتا تھا کہ یہ کتنا ضروری پاگل پن ہے۔ اگر میں اتنی پاگل نہ ہوتی تو اب تک کتنی بے وقوف کتنی بڑھوسا لڑکی ہوتی!

ایک روز گھر میں کچھ مہمان آئے۔ دن بھر کھسر پھسر کی سی فضا قائم رہی اور شام کو اتنی نے میرے کمرے میں آکر مجھے بتایا کہ میری سنگیتر ہو گئی ہے لڑکا لائپور کا رہنے والا ہے اور وہیں کسی محل میں دو ہزار ماہانہ کماتا ہے اور نام سرفراز ہے۔
مجھے عرصے سے معلوم تھا کہ میرے ساتھ یہی ہوگا۔ عام حالات میں مجھے اپنے والدین

یوں مجھے باقاعدہ عشق ہو گیا۔ میں نے اسے صرف ایک بار دیکھا تھا اور اگرچہ اس ایک بار میں بھی مسلسل دیکھا تھا مگر نہ تو میں نے اسے بولتے سنا تھا نہ چلتے دیکھا تھا۔ اُسے پھونے یا اسے برتنے کا تو سوال ہی نہیں پیدا ہوتا تھا۔ میں نے اپنا جی بہلانے کے لئے پرانی ناولیں اور داستانیں نکال لیں مگر انہوں نے تو مجھے رٹا رٹا دیا۔ ان کے بے معنی شعر میرے سینے میں خنجروں کی طرح گرا گئے۔ میں جو دیکھتے ہی عاشق ہو جانے کے سلسلے میں دوسروں پر ہنستی تھی، اب اتنی بے بس تھی کہ اپنے آپ پر بھی نہیں ہنس سکتی تھی۔ جانے وہ کون تھا؟ وہ کہاں سے آیا تھا؟ وہ کہاں چلا گیا؟ وہ اس وقت کیا کر رہا ہوگا؟ پڑھ رہا ہوگا؟ سوچ رہا ہوگا؟ وہ کس رخ سے بیٹھا ہوگا؟ دھوپ کس زاویے سے اُس پر پڑ رہی ہوگی؟ لیکن ہے اب اس نے اپنے بانوں میں اتنا پھیرا ہو؟ لیکن ہے اب وہ انگریزی لے کر پھرتا ہو؟ گھورنے لگا ہو؟ وہ جب چائے پیتا ہوگا تو کیسا لگتا ہوگا؟ بولتا ہوگا تو اس کے ہونٹ کیسے الگ ہوتے اور ملتے ہوں گے؟ کہیں اس وقت وہ کسی لڑکی کو چوم نہ رہا ہو؟ اور کیا اس وقت اسے میں یاد آ رہی ہوں؟ کیا میں اُسے یاد آسکتی ہوں؟ کیا اس نے میری طرف دیکھا بھی تھا؟ میں تیس چالیس لڑکیوں میں سے ایک لڑکی تھی۔ تو کیا اُس نے صرف میری طرف دیکھا تھا؟ مگر دیکھا بھی تھا کہ نہیں؟

روبینہ اپنی ماں کے ساتھ لاہور سے اپنا جینز خریدنے آئی تو میرے ہاں ٹھہری۔ اُس نے مجھے الگ لے جا کر پوچھا کہ تمہیں کیا روگ لگ گیا ہے۔ "تمہاری آنکھیں پیسے بھی چمکتی تھیں اور اب بھی چمکتی ہیں مگر پہلے ان میں سکراہٹ کی چمک تھی، اب آنسوؤں کی چمک ہے۔ ایسا کیوں ہے نکلت ہے؟" — اور میں نے اسے صاف صاف بتا دیا کہ مجھے عشق ہو گیا ہے۔ پھر میں نے اُسے ساری تفصیل بتائی مگر وہ میری کوئی مدد نہ کر سکی۔ میری طرح وہ بھی پردہ کرتی تھی۔ اُس روز اُس نے بھی پہلی بار اتنے بہت سے لڑکے دیکھے تھے۔ اور ان میں اس کے رشتہ دار بھی تھے اور اُنس کے بھائی کے بہت سے دوست بھی تھے اور لگی ختمے کے بھی بہت سے نوجوان تھے۔ نام مجھے

گئے ہوں۔ کبھی غصہ آتا کہ ممکن ہے میری بجائے ایک بڑے باپ کی بیٹی کو برباد کرنے تشریف لائے ہوں کیونکہ ابکل بعض شوہر اپنی بیویوں ہی سے تو پہچانے جاتے ہیں اور ان کی یہ سازش کس بڑی طرح خاک میں مل جائے گی جب میں انہیں بتاؤں گی کہ میں تو کسی اور سے محبت کرتی ہوں! اس سے جس کا مجھے نام بھی معلوم نہیں اور جو جانے زندہ ہے کہ مر چکا ہے۔ اُسے میں مر جاؤں۔ میں یہ کیا بک دی۔

جب مجھے مایوں بٹھایا گیا تو ایک بار میں نے سوچا کہ موقع اچھا ہے اس وقت خودکشی کر لینی چاہیے۔ پھر میں نے دیکھا کہ مہندی کی خوشبو سے بس ہونی لاش پر بھکی ہوئی عورتیں جیسے کسی کو راستہ دینے کے لئے ایک طرف ہٹ گئیں اور وہ نپکا چلا آیا۔ اس کی آنکھوں میں آنسوؤں کے سوا کچھ بھی نہیں تھا۔ اور اس کے چہرے پر زردی کے سوا کوئی رنگ نہ تھا۔ اور اس کے ہونٹ کانپ رہے تھے اور وہ مجھ پر جھکا ہوا پوچھ رہا تھا۔

”بس اتنا ہی حوصلہ تھا؟ بس اتنی ہی دوستی تھی؟“

سو میں نے یہ سوچ کر مرنے سے انکار کر دیا کہ ایک انسان اپنی زندگی میں کوئی ایک لاکھ انسانوں کا راستہ تو ضرور کاٹتا ہوگا۔ پھر کیا عجب کہ ان ایک لاکھ چہروں میں مجھے وہ چہرہ نظر آجائے جو میرے حواس پر کھد کر رہ گیا تھا۔

جب رات رخصت ہونے لگی اور مجھے تمام کر ایک پھولوں لدی کارنگ سے جایا گیا تو میں نے لنگھتیوں سے ادھر ادھر برائیوں کے چہرے ڈھونڈنے کی کوشش کی۔ مگر اوپر بادامی رنگ کا برقعہ تھا اور نیچے سرخ رنگ کا گھونگھٹ تھا اس لئے مجھے صرف ایک رنگین عبار سا نظر آیا۔ جیسے میں آنکھیں بند کر کے سورج کی طرف گھوم گئی ہوں اور دھوپ میرے پوٹوں کا خون بن گئی ہے۔

مجھے جب کار کی کھلی سیٹ پر بٹھا دیا گیا اور دو عورتیں میرے دائیں بائیں ٹھنسن کر بیٹھ گئیں تو کچھ دیر کے بعد مجھے غسوس ہوا کہ کار کے اندر کچھ تشویش کی فضا ہے۔ پھر میں نے کار کے آس پاس بڑی مختاط سرگوشیاں سنیں۔ اور میں نے اندازہ لگا لیا کہ رقم کے مطابق تو دو لہا کو اس کار کی اگلی سیٹ پر بیٹھا تھا مگر وہ کسی کی مانتا ہی نہیں۔

کے فیصلے پر کوئی اعتراض نہ ہوتا۔ مگر ان خاص حالات میں مجھے شدید اعتراض تھا البتہ مجھ میں اتنی جرات نہیں تھی کہ اس اعتراض کا انہما کر سکتی۔ میں رونے لگی اور اتنی ہنستی ہوئی واپس چلی گئیں، کہ نگہت نے وہی حرکت کی جو انہوں نے اپنی منگنی کا سننے کے کی تھی۔ اس پر میں نے آبا کی بھی ہنسی کی آواز سنی۔ یوں میرے آنسوؤں نے میری منگنی طے کر دی۔

میں اب تک صرف محبت کرتی آئی تھی مگر اس روز پہلی بار میں نے نفرت کا ذائقہ چکھا۔ مجھے لائپور سے، دو ہزار کی آمدنی سے، سرفراز کے نام سے نفرت ہو گئی۔ ایک بار تو میں نے یہ بھی غسوس کیا کہ مجھے اتنی اور آبا سے بھی نفرت ہو گئی ہے۔ مگر پھر جب اتنی بڑے چاؤ سے میرا جیز جمع کرتی نظر آئیں اور آبا مجھے دیکھتے ہی میری جدائی کے تصور سے پیلے پڑ گئے تو مجھے ان کی معصومیت پر پیار آ گیا۔ بھلا ان بے چاروں کو کیا معلوم کہ میں کس سے محبت کرتی ہوں، ماں باپ کے دل میں تو صرف عزت ہوتی ہے نا، اور پھر خود مجھے بھی تو معلوم نہیں کہ میں کس سے محبت کرتی ہوں۔

اور نہ جانے یہ سرفراز صاحب کیسی غفوق ہوں گے! بھلا یہ سرفراز بھی کوئی نام ہے۔ جب لوگ ”سرفنگ“ اور ”سر بر آوردہ“ قسم کے نام نہیں رکھتے تو سرفراز کو کیسے قبول کر لیا گیا ہے! اور یہ سرفراز صاحب لائپور کے قصبے میں بیٹھے کیا کر رہے ہیں، لاہور کیوں نہیں آتے یا کراچی کیوں نہیں چلے جاتے؟ خاصے بہ ذوق معلوم ہوتے ہیں، کچھ دیکھنے سنے بغیر شادی پر رضامند ہو گئے۔ یا ممکن ہے سنا ہو کہ میرے آنے گلبہرگ میں دو بنگلے بنوائے ہیں، اور کسو وال کے قریب ان کے ملنے اور کتو کے باغ ہیں۔ انہوں نے اپنی بڑی بیٹی کے جیز میں دو لاکھ کا چیک بھی دیا تھا اور وہ اپنی بیٹی کو سخت پردے میں رکھتے ہیں اس لئے ان کی بیٹی نے اب تک کسی سے کیا محبت کی ہوگی۔

ان سرفراز صاحب پر کبھی تو مجھے رحم آتا کہ ممکن ہے میری طرح ماں باپ کی سعادت مند اولاد ہوں اور ان کا غرور قائم رکھنے کے لئے مجھ سے شادی پر رضامند ہو

قریب آتا دیکھ کر ان کو اسی طرح کے سرشار کر دینے والے درد کا لطف آتا ہوگا۔ تو کیا میں جس لطیف جنون میں مبتلا ہو رہی ہوں وہ آج رات ختم ہو جائے گا۔ اور کیا وہ چہرہ اس کے بعد بھی میرے تصور میں آسکے گا؟ اور اگر آیا تو کیا میں اس سے ہاتھیں چار کر سکوں گی؟ میں کتنی شرمناک حد تک بے وفا ہوں! کیا میں اس شادی سے انکار نہیں کر سکتی تھی؟ یہی ہونا نہ آتی اور اب مجھ پر برستے اور مجھے واسطے دیتے اور کچھ روتے اور کچھ طیش میں آتے مگر پھر آہستہ آہستہ سب ٹھیک ہو جاتا۔ اور میں انتظار کرتی رہتی۔ کیا میں اتنی کم ظرف ہوں کہ ایک برس یا دس برس یا پچاس برس تک بھی مجھے اس کی راہ نکلتے رہنے کا حوصلہ نہ تھا؟ مجھے اپنے آپ سے نفرت ہونے لگی۔ مجھے زندگی میں پہلی بار خیال آیا کہ میں بد چلن ہوں! بے وفائی سے بڑی بد چلنی اور کیا ہو سکتی ہے؟

پھر میں نے سنا کہ آہستہ سے دروازہ کھلا ہے۔ آہستہ سے چٹکنی لگی ہے اور ذرا سے وقفے کے بعد کوئی آہستہ آہستہ چلتا ہوا کمرے کے اُس طرف چلا گیا ہے۔ ظاہر ہے یہ سرفراز صاحب تھے۔ بے چارے جی میں بڑے خوش ہوں گے کہ خوب میدان مارا ہے مگر انہیں کیا پتہ کہ میں مر کر بھی اپنا دل ان کے حوالے نہیں کر دوں گی۔ دلوں کے سودے یوں آسانی سے تو نہیں ہو جاتے، کہ نکاح کر لیا اور محبت ہو گئی۔ مگر سرفراز صاحب اس طرف کیوں نہیں آتے؟ اتنی دیر گزر گئی ہے اور وہ کہیں ادھر ہی جم کر رہ گئے ہیں۔ آخر صاحب بار بار میری ہنک پر کیوں تل گئے ہیں؟ پہلے انہوں نے دلہن کی کار میں بیٹھا گوارا نہ کیا۔ اور پھر بے تحاشہ کو یہ تاثر دیا کہ انہیں دلہن کی کچھ ایسی پروا نہیں ہے۔ اب وہ یہاں آئے ہیں تو رسم کے مطابق مجھے "منہ دکھائی" کا کوئی تحفہ کیوں نہیں دیتے۔ وہ تو مجھے غم جو کر رہے ہیں کہ میں آج ہی انہیں سب کچھ بتا دوں۔

بڑی احتیاط سے کہ کوئی آواز پیدا نہ ہو، میں نے اپنے لیے گھونگھٹ میں سے اُس طرف دیکھا جہاں پہنچ کر سرفراز صاحب کے قدموں کی آواز رگ گئی تھی۔ گھونگھٹ میں سے مجھے صرف یہ نظر آیا کہ وہ دیوار سے لگی ہوئی ایک میز کے سامنے کرسی پر بیٹھے

کہتا ہے میں اپنے دوستوں میں بیٹھوں گا۔

"دلہن کیا کہے گی؟" میرے ایک طرف، بیٹھی ہوئی عورت نے، جو بعد میں میری بڑی نند بنی، بہت ہمیں سرگوشی میں کسی سے پوچھا۔

اور میں نے دل میں کہا، دلہن خدا کا شکر بجلائے گی، اور کیا کہے گی۔

پھر کار پل پڑی اور میں نے سوچا کہ اگر میں نے خودکشی کر لی ہوتی تو جس طرح اس وقت میری برات جا رہی ہے اسی طرح اس وقت میرا جنازہ جا رہا ہوتا۔ اور اسے جو آنا کا فر چہرہ لئے میرے سامنے آیا تھا، پتہ بھی نہ چلتا کہ میں نے اس کے لئے جان سے دی ہے۔ مگر اسے اب بھی کیسے پتہ چلے گا کہ میں نے اس کے انتظار میں زندہ رہنے کی سزا قبول کر لی ہے۔ اور اگر کبھی وہ مجھے دکھائی بھی دے گی تو میں اسے کیسے بتا سکوں گی کہ میں نے اس کے لیے کیا کچھ محسوس کیا ہے اور اگر میں نے کسی طرح کہہ بھی دیا اور میری محبت کا قصہ سُن کر اس کی ہنسی نکل گئی تو پھر کیا ہوگا۔

"پھر کیا ہوگا؟" میں کچھ کھو گئی تھی کہ اپنے آپ سے پوچھ بیٹھی۔

اور میری نند ہنس پڑی۔ "کیا ہوتا ہے میری جان" اس نے کہا۔ "سونے میں لدی ہو۔ پھولوں میں تلوگی۔ اور کیا ہوگا"۔ پھر اس نے میرے دوسرے پہلو میں بیٹھی ہوئی عورت سے کہا۔ "قربان جاؤں قدرت کے۔ دنیا کی ہر دلہن کے دل میں شادی کے پہلے دن یہی سوال پیدا ہوتا ہے۔"

میں وہ کرب کبھی نہیں بھولوں گی جو میں نے لانا پور کے ایک بنگلے کے صحنے سے کھلے کمرے کی تنہائی میں محسوس کیا۔ میں نے سوچا، میں تو خیر خودکشی نہ کر سکی مگر آج میری محبت کی خودکشی کی رات آگئی ہے۔ اتنے یہ کتنا بے معنی مگر کتنا پیارا جذبہ تھا۔ اس چہرے کے تصور میں میری نہیں کس کس طرح کھنچی ہیں۔ میرا گلہ کیسے کیسے زندہ رہا ہے۔ اور جب میں اپنی بے بسی کے دکھ سے رو دی ہوں تو میں نے کیسی نشے کی سی کیفیت محسوس کی ہے۔ جیسے میں خدا کے حضور کھڑی ہوں اور اس سے ڈر رہی ہوں اور اسے پوچھا بھی رہی ہوں۔ جب مجاہد راہِ خدا میں روتے ہوئے زخمی ہو جاتے ہوں گے تو موت کو

کرنا چاہتا ہوں۔ میں آپ سے محبت نہیں کرتا۔ والدین کے مجبور کرنے پر میں نے آپ سے شادی کی ہے اور بیوی کی حیثیت سے میرا سب کچھ آپ کا ہے۔ مگر میں معذرت کے ساتھ عرض کرتا ہوں کہ میں آپ کو ایک چیز مر کر بھی نہیں دے سکوں گا اور وہ میرا دل ہے۔ مرد ہو کر بھی تجھ میں اتنا حوصلہ نہ تھا کہ میں آپ کے سامنے اپنی زبان سے یہ اعتراف کر لیتا۔ مجبوراً قلم کا سہارا لینا پڑا ہے۔ آپ اس سلسلے میں کچھ کہنا مناسب سمجھیں تو لیکن ہے زبانی بات کرنے میں آپ کو بھی میری طرح بھجک فرسوس ہو اس لئے میز کی طرف تشریف لے گئے آپ پنک پر سے اٹھیں گی تو میں ادھر دروازے کی طرف چلا جاؤں گا۔

سرفراز

شدید تنگ کے احساس کے ساتھ ہی مجھے شدید مسرت کا بھی احساس ہوا جس فانی بات تھی نہیں ہوں۔ جو پتھر سرفراز صاحب نے میرے دل پر دے مارا ہے ویسا ہی پتھر میری مٹھی میں بھی ہے اور میرا نشانہ بھی خطا نہیں جائے گا۔ والدین کی ساری تربیت اور رخصت ہونے سے پہلے امی کی ساری نصیحتیں بھول کر میں تیزی سے اٹھی، تو سرفراز صاحب میز چھوڑ کر ایک طرف چلے اور میں یہ سوچے بغیر کہ میری آواز اس پاس کے کمرے میں بھی گونج جائے گی۔ پکارا: "نہیں سرفراز صاحب، وہیں ٹھہریے، لڑکی ہو کر بھی تجھ میں اتنی جرات ہے کہ میں کوئی بات آپ کے منہ پر اور آپ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہہ سکوں" میں ننگے پاؤں سرفراز صاحب کی طرف بڑھی۔ "آپ کو تو تجھ سے صرف محبت نہیں ہے نا سرفراز صاحب، مگر تجھے تو آپ سے نفرت ہے۔ تجھے دنیا میں صرف ایک شخص سے محبت ہے اور وہ آپ نہیں ہیں، کچھ آپ؟"

پھر لمحہ بھر کے لئے میرا دل جیسے رگ گیا، اور میرا خون جیسے جم گیا، اور میرے چہرے کی طرف رون کے گانے سے تیرنے لگے اور میں گرنے لگی۔ میں کہیں نیچے ہی گرتی چلی گئی۔

میں لیمپ کی روشنی میں کچھ لکھ رہے ہیں۔ روشنی کے پس منظر میں مجھے اُن کا صرف سلہوٹ نظر آیا۔ مگر آخر انہیں شادی کی پہلی رات کو لکھنے کی کیا سوجھی! کہیں وہ شادی تو نہیں ہیں! ہائے کہیں وہ شاعر نکلے تو پھر کیا ہوگا۔ شاعر تو سنا ہے۔ بڑے آواز اور نرے جذباتی ہوتے ہیں۔ اور اُن کا دل اُن کے سینے کی بجائے ان کی ہتھیلی پر رکھ رہتا ہے۔ وہ بے چارے اس دنیا کے آدمی تو ہوتے ہی نہیں۔ مگر وہ جو بھی مخلوق میں رہے تو آئیں۔ کیا میں اتنی ہی بے حقیقت ہوں؟ میں خود ہی ان سے کیوں نہ پوچھ لوں کہ یہ ایسے کیا حکم ہے؟

مگر اچانک وہ اُٹھ کھڑے ہوئے اور میں پلٹ کر اور سر جھکا کر بیٹھ گئی۔ امی دشت سے میرا دل اس وقت بھی نہیں دھڑکا تھا جب میں نے اپنے میکے کے گھر کی دہلیز پر سے آخری قدم اٹھایا تھا۔ یا جب ابھی ابھی سرفراز صاحب نے آہستہ سے دروازہ کھولا کہ اس کی چٹکنی لگانی تھی۔ وہ اسی رفتار سے جس رفتار سے وہ دروازے سے میز تک گئے تھے، میری طرف آرہے تھے۔ ان کے ایک قدم اٹھانے کے بعد دوسرا قدم رکھنے تک تجھ پر پوری صدی گزر جاتی تھی۔ پھر وہ میرے قریب آکر رُکے اور بس رُکے رہ گئے اور تب مجھے ایسا لگا کہ میرا خون میری کپٹیوں کو پھیلا کر فرار سے کی طرح بہنے لگے گا۔

پھر انہوں نے ایک کاغذ میرے سامنے رکھ دیا اور بہت آہستہ سے بولے: "اسے پڑھ لیجئے" یہ کہہ کر وہ اسی رفتار سے واپس چلے گئے۔ جب اُن کے قدموں کی چاپ رگ گئی تو میں نے وہ کاغذ اٹھایا، روشنی دیکھی وہی مدغم تھی اور اوپر سے گھونگھٹ کا سایہ تھا۔ اس لئے میں نے میز کی طرف پیچھے کر کے گھونگھٹ اُلٹ دیا اور پڑھنے لگی:

نگہت صاحبہ! آج سے مذہب، قانون اور معاشرے کے اصولوں کے مطابق آپ میری بیوی ہیں مگر میں چاہتا ہوں کہ ہماری زندگی کا آغاز بددیانتی سے نہ ہو۔ میں آپ کے سامنے ایک اعتراف

کیاس کا پھول

مانی تاجو ہر رات ایک دو گھنٹے تو ضرور سولیت تھی لیکن اس رات غصے نے اُسے اتنا سا بھی سونے کی بہمت نہ دی۔

پو پھٹے جب وہ کھاٹ پر سے اتر کر پانی پینے کے لئے گھرے کی طرف جانے لگی تو دوسرے ہی قدم پر اُسے چکر آ گیا تھا اور وہ گر پڑی تھی۔ گرتے ہوئے اس کا سر کھاٹ کے پائے سے ٹکرا گیا تھا اور وہ بے ہوش ہو گئی تھی۔

یہ بڑا عجیب منظر تھا۔ رات کے اندھیرے میں صبح ہوئے ہوئے گھل رہی تھی۔ چڑیاں ایک دوسرے کو رات کے خواب سنانے لگی تھیں۔ بعض پرندے پر بلائے بغیر فضا میں یوں تیر رہے تھے جیسے مصنوعی ہیں اور کوک ختم ہوگی تو گر پڑیں گے۔ ہوا بہت نرم تھی اور اس میں ہلکی ہلکی لطیف سی خشکی تھی۔ مسجد میں وارث علی اذان دے رہا تھا۔ یہ وہی سر ملی اذان تھی جس کے بارے میں ایک سکھ سمگل کرنے پر کہہ کر پورے گاؤں کو ہنسا دیا تھا کہ اگر میں نے وارث علی کی تین چار اذانیں اور سن لیں تو وہ واہگورڈ کی قسم کھا کے کہتا ہوں کہ میرے مسلمان ہو جانے کا خطرہ ہے۔ اذان کی آواز پر گھروں میں گھر گھر چلتی ہوئی مٹھانیاں روک لی گئی تھیں۔ چاروں طرف صرف اذان حکمران تھی اور اس ماحول میں مانی تاجو اپنی کھاٹ کے پاس ڈھیر پڑی تھی۔ اس کی کپٹی کے پاس اس کے سفید بال اپنے ہی خون سے لال ہو رہے تھے۔

مگر یہ کوئی عجیب بات نہیں تھی، مانی تاجو کو تو جیسے بے ہوش ہونے کی عادت

تیب میں نے گھبرا کر سرفراز کا سہارا لینا چاہا مگر وہ تو مجھ پر جیسے بھپٹ پڑا۔ مجھے اپنی باہوں میں جکڑے ہوئے وہ میرا چہرہ میل میپ کے نیچے لے آیا۔ اور پھر وہ مجھے چومنے لگا۔ میرے چہرے سے اپنا چہرہ رگڑنے لگا۔ اس وقت وہ رو بھی رہا تھا اور مسکرا بھی رہا تھا۔ اور کہتا جاتا تھا: "تم تو دی ہو نکہت، مگر تم نکہت کب سے ہو گئیں۔ تمہارا تو کوئی نام نہ تھا؛ تمہارا کوئی نام نہیں ہونا چاہیے!"

اور اس وقت میں نے دیکھا کہ وہ چہرہ ذرا سا بھی تو نہیں بدلا تھا۔ ذرا سا بھی تو نہیں! وہی اجنبی سا، وہی جانا پہچانا سا چہرہ! فرق صرف یہ تھا کہ اس کا ایک نام تھا۔

۱۹۶۵ء

ہیں۔ پانچ بیسیاں سو!

مائی کا ہاتھ فوراً اپنے ماتھے کی طرف اٹھ گیا۔ "ہائے پانچ کہاں ہیں بیٹی۔ کون چار ہیں۔ پانچویں تو یہاں سے ٹوٹی ہوئی ہے۔ تو پھری کی نوک سے دونوں ٹکڑوں کو ملا دے تو شاید ذرا سا اور جی ہوں۔ تیرے گھر کی کسی تصویری سی اور پی لوں! مائی کے پوچھے منہ پر ایک بار پھر گول سی مسکراہٹ پیدا ہوئی۔

اس پر راحتاں نے زور سے ہنس کر اس پاس پھیلی ہوئی کفن اور کافور کی بو سے پھیپھا پھرانے کی کوشش کی مگر کفن اور جنازے سے مفر نہ تھا۔ یہی تو مائی کے محبوب موضوع تھے۔

وہیے راحتاں کو مائی تاجو سے انس ہی اس لئے تھا کہ وہ ہمیشہ اپنے مرنے ہی کی باتیں کرتی تھی جیسے مرنہ ہی اس کی سب سے بڑی کامیابی ہے۔ اور جب راحتاں نے ایک بار مذاق مذاق میں مائی سے وعدہ کیا تھا کہ اس کے مرنے کے بعد وہ اُسے ہی کفن پہنا کر اپنے باپ کی منت کرے گی کہ مائی کا بڑا ہی شاندار جنازہ نکالا جائے تو مائی اتنی خوش ہوئی تھی کہ جیسے اُسے نئی زندگی مل گئی ہے۔ راحتاں سوچتی تھی کہ یہ کیسی بد نصیب ہے جس کا پوری دنیا میں کوئی بھی اپنا نہیں ہے۔ اور جب یہ مری تو کسی آنکھ سے ایک بھی تو آنسو نہیں مچکے گا۔ بعض موتیں کتنی آباد اور بعض کتنی ویران ہوتی ہیں۔ خود راحتاں کا نمٹا بھائی کنوئیں میں گر کر مر گیا تھا تو کیا شادمانہ ماتم ہوا تھا! کئی دن تک بین ہوتے رہے تھے۔ اور گھر سے باہر چو پال پر دوڑ دوڑ سے فاتحہ خوانی کے لئے آنے والوں کے ٹھٹ لگے رہے تھے۔ اور پھر انہی دنوں کر ایسے نائی کا بچہ نمونے سے مرا تو بس اتنا ہوا کہ اُس روز کر ایسے کے گھر کا چوہا ٹھنڈا رہا۔ اور تیسرے ہی روز وہ چو پال پر بیٹھا چودھری فتح دین کا خط بنا رہا تھا۔ موت میں ایسا فرق نہیں ہونا چاہیے۔ مگر تو سب برابر ہو جاتے ہیں۔ سب مٹی میں دفن ہوتے ہیں۔ امیر و کی قبروں کے لئے مٹی دلایت سے تو نہیں منگائی جاتی سب کے لیے یہی پاکستان کی مٹی ہوتی ہے۔

تھی۔ ہر اٹھویں دسویں روز وہ صبح کو کھاٹ سے اٹھتے ہی بے ہوش ہو جاتی تھی۔ ایک بار تو وہ صبح سے دوپہر تک بے ہوش پڑی رہی تھی اور چند چیمونیاں بھی اُسے مردہ سمجھ کر اس پر چڑھ آئی تھیں اور اس کی بھریوں میں بھٹکنے لگی تھیں۔ تب پڑوس سے چودھری فتح دین کی بیٹی راحتاں بچوں کے بل کھڑی ہو کر دیوار پر سے بھانکی تھی اور پوچھا تھا "مائی! آج تسی نہیں لوگی کیا؟" پھر اس کی نظر بے ہوش مائی پر پڑی تھی اور اُس کی چیخ سن کر اس کا باپ اور بھائی دیوار پھاندا کر آئے تھے اور مائی کے چہرے پر پانی کے پھینٹے مار مار کر اور اس کے منہ میں شکر ڈال ڈال کر خاصی دیر کے بعد اسے ہوش میں لانے لگے۔ حکیم منور علی کی تشخیص یہ تھی کہ مائی مغالی پیٹ سوتی ہے۔

اس دن سے راحتاں کا معمول ہو گیا تھا کہ وہ شام کو ایک روٹی پر دال ترکاری رکھ کر لاتی اور جب تک مائی کھانے سے فارغ نہ ہو جاتی وہیں بیٹھی مائی کی باتیں سنتی رہتی۔ ایک دن مائی نے کہا تھا "میں تو ہر وقت تیار رہتی ہوں۔ بیٹی کر جانے کب اور سے بلاوا آجائے۔ جس دن میں صبح کو تمہارے گھر تسی لینے نہ آئی تو مجھ لینا میں چلی گئی۔ تب تم آنا اور ادھر وہ چار پائی تھے صندوق رکھا ہے نا، اس میں سے میرا کفن نکال لینا۔ کبھی دکھاؤں گی تمہیں۔ وارث علی سے کہہ کر مووی عبدالمجید سے اس پر خاک پاک سے کلمہ شہادت بھی لکھوا لیا تھا۔ ڈرتی ہوں اسے بار بار نکالوں گی تو کہیں خاک پاک بھر ہی نہ جائے۔ بس یوں سمجھ نو کہ یہ وہ لمٹھا ہے جس سے باد شہزادیاں برقعے سلاتی ہوں گی۔ کپاس کے خاص پھولوں کی روٹی سے تیار ہوتا ہے یہ کپڑا۔ مین کے پترے کی طرح کھڑ کھڑوٹا ہے۔ چکی پیس پیس کر کیا ہے۔ میں لوگوں کو گھر بھر آتا دیتی رہی ہوں اور اُن سے کفن لیتی رہی ہوں۔ کیوں بیٹی یہ کوئی کھانے کا سودا تھا؟ نہیں تھا نا؟ میں ڈرتی تھی کہ کہیں کھدرا کا کفن پہن کر جاؤں تو لوگ جنت میں بھی مجھ سے چلتی ہی نہ پوسانے لگیں! پھر اپنے پوچھے منہ سے مسکرا کر اُس نے پوچھا تھا "تمہیں دکھاؤں؟"

"نا مائی! راحتاں نے ڈر کر کہا تھا۔ خاک پاک بھر گئی تو؟" پھر اُس نے موضوع بدینے کی کوشش کی۔ "ابھی تو تم میں سال اور جیوگی۔ تمہارے ماتھے پر تو پانچ ڈیریاں

تو اُسے لپیٹا لیا مگر باپ آیا تو اسے بازو سے پکڑ کر باہر صحن میں لے گیا، اور بولا: "جائے پٹواری کی عین بیویاں اور ہوں، تمہیں اسی کے ساتھ زندگی گزارنی ہے۔ تم نے اپنی مرضی کی شادی کی ہے ہمارے لئے یہی بے عزتی بہت ہے۔ اب یہاں بیٹھنا ہے تو طلاق لے کر آؤ ورنہ وہیں رہو چاہے نوکرانی بن کر رہو۔ ہمارے لئے تو تم اسی دن مر گئی تھیں جب تم نے پوری برادری کی عورتوں کے سامنے چھو کر ان کی طرح اکر کر کہہ دیا تھا کہ شادی کروں گی تو پٹواری سے کروں گی ورنہ کنواری مردوں کی۔ جاؤ ہم یہی سمجھیں گے کہ ہمارے ہاں کوئی اولاد ہی نہیں تھی۔"

اس کی ماں روتی پھینتی رہی مگر باپ نے ایک نہ مانی اور جب تاجو آدھی رات کو واپس اس گاؤں میں پہنچ کر پٹواری کے دروازے پر آئی تو اس میں تالہ پڑا ہوا تھا۔ رات وہیں دروازے سے لگی بیٹھی رہی۔ صبح لوگوں نے اُسے دیکھا تو پختہ نچایت نے فیصلہ کیا کہ تاجو پٹواری کی باقاعدہ منکوحہ ہے اس لئے اُس کا پٹواری کے گھر پر حق ہے اور اس لئے تالا توڑ دو۔

گاؤں والوں نے چند روز تک تو پٹواری کا انتظار کیا مگر اس کی جگہ ایک نیا پٹواری آنکلا۔ معلوم ہوا کہ اس نے کسی اور گاؤں میں تبادلہ کر لیا ہے۔ گاؤں کے دو آدمی اسے ڈھونڈنے نکلے۔ اور جب وہ مل گیا تو پٹواری نے انہیں بتایا کہ اس نے ان کے گاؤں کا رخ کیا تو اس کی پہلی بیوی کے چھ فٹے بھائی اسے قتل کر دیں گے۔ میں نے یہ بات اپنی پہلی بیوی کو بھی نہیں بتائی کہ میں تمہارے گاؤں کے جس مکان میں رہتا تھا وہ میں نے خرید لیا تھا۔ اور وہ میری ملکیت ہے۔ یہ مکان میں اپنی دوسری بیوی تاجو کے نام لکھے دیتا ہوں۔ میں اسے طلاق نہیں دوں گا۔ مجھے اس سے محبت ہے۔ یہ کہہ کر وہ روئے لگا تھا۔

سو گاؤں والوں کی مہربانی سے پٹواری نے اسے طلاق کے بدلے مکان دے دیا۔ اور وہ بھی صبر شکر کر کے بیٹھ گئی کیونکہ اس کے پیٹ میں بچہ تھا۔ یہ بچہ جب پیدا ہوا تو اس کا نام اُس نے حسن دین رکھا۔ غنٹ مز دوری کر کے اسے پالنی پوستی رہی۔ مل

"کیوں مائی؟ ایک دن راحتاں نے پوچھا تھا۔" کیا اس دنیا میں سچ مجھ تمہارا کوئی نہیں ہے؟

"واہ، کیوں نہیں ہے؟" مائی مسکرائی۔

"اچھا؟ راحتاں کو بڑی حیرت ہوئی۔

"ہاں ایک ہے؟" مائی بولی۔

راحتاں بہت خوش ہوئی کہ مائی نے اُسے ایک ایسا راز بتا دیا جس کا گاؤں کے بڑے بوڑھوں تک کو علم نہیں۔ "کہاں رہتا ہے وہ؟" اس نے بڑے شوق سے پوچھا۔

"وہ؟" مائی مسکرائے جا رہی تھی۔ "وہ یہاں بھی رہتا ہے وہاں بھی رہتا ہے۔ دنیا میں کوئی بھی ایسی جگہ نہیں جہاں وہ نہ رہتا ہو۔ وہ بارڈر کے ادھر بھی رہتا ہے بارڈر کے ادھر بھی رہتا ہے۔ وہ تو —"

راحتاں نے بے قرار ہو کر مائی کی بات کاٹی۔ "ہائے ایسا کون ہے وہ؟"

اور مائی نے اسی طرح مسکراتے ہوئے کہا: "خدا ہے بیٹی، اور کون ہے؟"

راحتاں کو اس کے باپ کے ذریعے پتہ چلا تھا کہ آج سے کوئی آدھی صدی ادھر کی بات ہے۔ گاؤں کا ایک نوجوان پٹواری مائی تاجو کو یہاں لے آیا تھا۔ کہتے ہیں مائی تاجو ان دنوں آئی خوبصورت تھی کہ اگر وہ بادشاہوں کا زمانہ ہوتا تو مائی منکھ ہوتی۔ اُس کے حسن کا چرچا پھیلا تو اس گاؤں سے نکل کر پٹواری کے آبائی گاؤں تک جا پہنچا۔ جہاں سے اُس کی پہلی بیوی اپنے دو بچوں کے ساتھ یہاں آدھمکی۔ پٹواری نے مائی تاجو کو دھوکا دیا تھا کہ وہ کنواری ہے۔ تاجو نے اپنے ماں باپ کی مرضی کے خلاف روپیٹ کر اور نہر میں کود جانے کی دھمکی دے کر شادی کی تھی۔ اوپر سے پہلی بیوی نے جب اپنا سینہ دو ہتھروں سے پیٹنا شروع کیا اور ہر دو ہتھروں پر تاجو کو ایک گندی بساندی گالی تھما دی تو تاجو چکنا چور ہو کر یہاں سے بھاگی اور اپنے گاؤں میں جا کر دم لیا۔ ماں نے

یہ ضبط نہ کر سکی۔ بولی۔ "تو بی بی، کیا میں بھکارن ہوں؟"
 سونے کی بالیوں سے بھرے ہوئے کانوں والی بی بی کو بھی مانی تاجو کی سی مسکین عورت
 کے منہ سے یہ بات سن کر تکلیف ہوئی۔ اُس نے کہا: "نہیں مانی، بھکارن تو خیر نہیں
 ہو، مگر محتاج تو ہونا۔"

اور مانی کو کچھ سی چھوٹ گئی۔ وہ وہاں سے اٹھ کر چلی آئی۔ ایک دو بار راحتا
 کی ماں نے اسے پکارا بھی مگر اس کے کانوں میں تو شاں شاں ہو رہی تھی۔ گھر آ کر آنکھوں میں
 پڑی ہوئی کھٹا پڑی اور روتی رہی۔ اور اپنی موت کو یوں پکارتی رہی جیسے وہ دیو
 سے ادھر بیٹھی ہوئی اس کی باتیں سن رہی ہے۔

آدھی رات کو جب چاند زرد پڑ گیا تھا۔ دیوار پر سے راحتا نے اسے پکارا۔
 "مانی جاگ رہی ہو؟"

"میں سوئی کب ہوں بیٹی؟" اس نے کہا۔

"ادھر آ کر روتی لے لو دیوار پر سے؟" راحتا بولی۔

"نہیں بیٹی۔ اب نہیں لوں گی؟" مانی کی آواز بھرانے لگی۔ "آدمی زندہ رہنے کے
 لئے کھاتا ہے۔ تو میں کب تک زندہ رہوں گی۔ جبکہ میں جدھر جاتی ہوں میری قبر میرے
 ساتھ ساتھ چلتی ہے۔ میں کیوں تمہارا اندھ ضائع کر دوں بیٹی؟"

راحتا دیوار کے پاس کچھ دیر تک خاموش کھڑی رہی۔ پھر پنجوں کے بل ہو کر بڑی منت
 سے کہا: "لے لو مانی۔ میری خاطر سے لے لو۔"

"نہیں بیٹی؟" مانی اب کھل کر رو رہی تھی۔ "لے لیتی پر آج تمہاری ماں نے مجھے بتایا
 ہے کہ میں محتاج ہوں۔ اور سچی بیس کر میرے ہاتھوں پر جو گئے پڑ گئے ہیں وہ مجھے کچھ
 اور بتاتے ہیں۔ سو بیٹی یہ روتی میں نہیں لوں گی۔ اب کبھی نہیں لوں گی۔ تمہاری لائق ہوں
 کل شام والی روٹی میری آخری روٹی تھی۔ یہ روٹی اپنے گتے کے آگے ڈال دو۔"

اس کے بعد اُس نے سنا کہ راحتا اور اس کی ماں کے درمیان کچھ تیز تیز باتیں ہوئیں۔
 پھر راحتا رونے لگی اور ماں اُسے ڈانٹنے لگی۔ اس کے بعد فتح دیں کی آواز آئی۔

"مک پڑھا یا بھی مگر اس کے بعد تہمت نہ رہی۔ تاجو کے حُسن کی وجہ سے اس پر ترس تو
 سب کو آتا تھا مگر پٹواری سے جدا ہونے کے بعد وہ اپنی جوانی پر سانپ بن کر بڑھ گئی
 تھی۔ ایک بھلے آدمی نے حسن دین کو اعلیٰ تعلیم دلانے کا لالچ دے کر تاجو سے عقد کرنے
 کی خواہش ظاہر کی تو تاجو نے اس کی سات پشتوں کو تو مڈالا اور حسن دین کلبھاری لے
 کر اس خدا ترس کے پیچھے پڑ گیا۔ اس کے بعد کسی کو کچھ کہنے کا حوصلہ ہی نہ ہوا۔ حسن دین
 چند برس آوارہ پھرتا رہا۔ پھر جب اس کے عشق کرنے کا زمانہ آیا تو وہ فوج میں بھرتی ہو
 گیا۔ اس کے بعد مانی تاجو کے چند برس اچھے گزرے۔ حسن دین حوالداری تک پہنچا۔
 اس کے رشتے کی بھی بات ہو گئی۔ مگر پھر دوسری بڑی جنگ چھڑ گئی، اور حسن دین ادھر
 بن غازی میں مارا گیا۔ تب مانی تاجو نے چلی پستی شروع کی۔ اور اس وقت تک پستی ہی
 جب وہ ایک دن چکی کے پاٹ پر سر رکھے بے ہوش پائی گئی۔ اس روز جب وہ ہوش
 میں آئی تھی تو حکیم کے ہاتھ کو چکی کی ہتھی سمجھ کر گھما دیا تھا۔

اگر اس کے پردس میں چودھری فتح دین کی بیٹی راحتا نہ ہوتی تو وہ اپنی بار بار کی
 بے ہوشیوں میں سے کسی بے ہوشی کے دوران کوچ کر جاتی۔ وہ راحتا سے کہا کرتی تھی کہ
 "بیٹی اگر میرا حسن دین ہوتا تو میں تجھے تیری شادی پر سونے کا ست لڑا ہار دیتی۔ اسے
 خدا نے اپنے پاس بلایا سوا ب میں ہر وقت تیرے لئے دعا کرتی ہوں کہ تو جگ
 جگ جھٹے اور شادی کے بعد بھی اسی طرح سکھی رہے جیسی اپنے باپ کے گھر سکھی ہے؟"

اس رات مانی تاجو کو اس بات کا غصہ تھا کہ جب اندھیری شام تک راحتا
 اس کی روزانہ کی روٹی نہ لاتی تو وہ خود ہی لاطھی ٹیکتی فتح دین کے گھر چلی گئی۔ فتح دین کی
 بیوی سے راحتا کا پوچھا تو معلوم ہوا کہ وہ کسی ہسپتال کی شادی میں گئی ہے اور آدھی رات
 تک واپس آئے گی۔ پھر اس نے روٹی مانگی تو راحتا کی ماں نے صرف آنا کہا۔ "دیجی ہوں
 پہلے گھر دالے تو کھائیں؟"

راحتا کی وجہ سے وہ اپنے آپ کو فتح دین کے گھر والوں ہی میں شامل سمجھتی تھی اس

حلق اس کے جوتے کے چرمے کی طرح خشک ہو رہا تھا۔ وہ پھر پانی پینے کے لئے اٹھی مگر دوسرے ہی قدم پر چپکا کر گر پڑی۔ سر کھاٹ کے پائے سے ٹکرایا اور بیہوش ہو گئی۔

جب مانی تاجو ہوش میں آئی تو اسے پہلا احساس یہ ہوا کہ غار قضا ہو گئی ہے۔ پھر ایک دم وہ ہڑبڑا کر اٹھی اور دیوار کی طرف بھاگی۔ ہر طرف گویاں ہیں۔ بی تھیں اور غور میں چیخ رہی تھیں اور بچے بلبارہے تھے اور دھوپ میں جیسے سوراخ ہو گئے تھے جن میں سے دھواں داخل ہو رہا تھا۔ دُور سے گڑگڑاہٹ اور دھماکوں کی مسلسل آوازیں آرہی تھیں اور لگی میں سے لوگ بھاگتے ہوئے گزر رہے تھے۔

”راحتاں! — اے بیٹی راحتاں!“ وہ پکاری۔

راحتاں اندر کوٹھے سے نکلی۔ اس کا سہارا رنگ مٹی ہو رہا تھا اور اس کی ہاتھیں پھیل گئی تھیں۔ اس کی آوازیں جھینجھیں اور آنسو اور ہلکی اور نہ جانے کیا کچھ تھا۔ ”جلدی سے نکل جاؤ مانی، گاؤں میں سے نکل جاؤ، لاکھوں کی طرف بھاگو۔ ہم سبھی لاہور جا رہے ہیں۔ تم بھی لاہور چلو۔ ہندوستان کی فوج آگئی ہے۔ یہ کہہ کر وہ پھر اٹھ بھاگ گئی۔

ہندوستان کی فوج آگئی ہے، یہاں بھرے گاؤں میں کیوں آگئی ہے، بارڈر تو تین میل اُدھر ہے! —

”یہ فوج یہاں کیوں آئی ہے بیٹی؟“ مانی حیران ہو کر پکاری۔ ”کہیں نعلی سے تو نہیں آگئی! بھائی فتح دین کہاں ہے، اے بھوجو نا وہ انہیں بھائے کہ یہ پاکستان ہے!“ مگر راحتاں کا کوئی جواب نہ آیا۔ شور بڑھ رہا تھا۔ مشرق کی طرف کوئی گھر جیسے بھی لگا تھا۔ چند گویاں اس کے کوٹھے کے دروازے کے اوپر والے حصے پر ترخان ترخان سے لگیں اور مٹی کی پانی کے بڑے بڑے ٹکڑے زمین پر آ رہے۔ چند گویاں ہوا کو چیر دینے والی سیٹیاں بجات چھت پر سے گزرتیں۔ فتح دین کے صحن کی ٹہلی پر سے پالکوں کی حرج اُڑتا ہوا ایک کوا اچانک ہوا میں رومکنیاں کھاتا ہوا آیا اور مانی تاجو کے ٹھڑے کے پاس پتھر کی طرح گر پڑا۔

”سونے دوگی یا میں چوپال پر جا کر پڑ رہوں یا“ پھر جب سب خاموش ہو گئے تو مانی تاجو اٹھ بیٹھی۔ اسے لگا کہ راحتاں اپنے بستر پر چڑی آنسو بہا رہی ہے۔ وہ دیوار تک گئی بھی مگر پھر فتح دین کے ڈر سے پلٹ آئی۔ گھرے میں سے پانی پیا اور دیر تک ایلیومینیم کا کنورا اپنے چہرے پر پھیرتی رہی۔ آج وہ کتنی تپ رہی تھی اور یہ پیار کتنا ٹھنڈا تھا۔ اب گرمیاں ختم کجھو۔ اسے اپنے لحاف کا خیال آیا جس کی رون لکڑی کی طرح سخت ہو گئی تھی۔ اب کے اسے دھنکواؤں گی۔ پر اللہ کرے دھنکوانے کی ضرورت ہی نہ پڑے۔ اللہ کرے اب کے لحاف کی بجائے میں اپنا کفن اور دھواں! —

وہ گھرے کے پاس سے اٹھ کر چار پانی پر آگئی۔ کچھ دیر تک پاؤں دھوئے بیٹھی رہی۔ پھر اسے ایک لمبی سانس سُنانی دی۔ یہ راحتاں کی سانس ہوگی — ہائے خدا کرے وہ سدا کھی رہے۔ ایسی پیاری بچی اس تک چڑھی کے ان کیسے پیدا ہو گئی! اسے تو میرے ہاں پیدا ہونا چاہیے تھا — اسے اپنا حن دین یاد آ گیا اور وہ رونے لگی۔ پھر آنسو پونچھ کر یعنی تو آسمان پر سے ستارے جیسے نیچے ٹپک آئے اور ہوا کے جھونکوں کے ساتھ ہلنے لگے۔ فتح دین کا گناہ اگر ایک بتی پر بھینٹا اور بتی دیوار پر سے پھاندا کہ اس کے سامنے سے گولی کی طرح نکل گئی۔ کسی گھر میں مرنے نے بانگ دی اور پھر ہانکوں کا مقابلہ شروع ہو گیا۔

یہ ایک سب مرنے ایک دم یوں خاموش ہو گئے، جیسے ان کے گلے ایک ساتھ گھونٹ دیئے گئے ہیں۔ پورے گاؤں کے گتے بھونکنے لگے۔ پھر مشرق کی طرف سے ایسی آوازیں آئیں جیسے قریب قریب ہر رات آتی تھیں۔ بارڈر پر یہ بخر مگھروں کے تعاقب میں ہوں گے۔ پھر اس پر غنودگی سی چھانے لگی۔ اور اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ پھر ایک دم کھول دیں — بڑی آئی وہاں سے مجھے مٹاج کہنے والی! چکی پیستے پیستے ہاتھوں کی جلد ہڑی بن گئی ہے۔ اور مجھے مٹاج کہتی ہے! قیامت کے دن شور مچاؤں گی کہ اسے پکڑو اس نے مجھ پر بہتان باندھا ہے — مگر وہاں کہیں یہ میری راحتاں بیچ میں نہ بول پڑے۔

اٹھ کر اس نے پانی پیا اور واپس جا کر چار پانی پر پڑ رہی۔ پھر جب پوچھی تو اس کا

کھڑی ہے۔ اس کا رنگ مانی تاجو کے کفن کے لٹھے کا سا ہو رہا تھا اور اس کی آنکھیں اتنی پھیل گئی تھیں کہ معلوم ہوتا تھا ان میں پتلیاں کبھی تھیں ہی نہیں۔

مانی تاجو ہوش میں آئی تو اُس نے دیکھا کہ اس کے پاس وارث علی موذن کھڑا ہے پھر اُس نے ادھر ادھر دیکھا۔ لاشوں کے چہرے ڈھینپے ہوئے تھے۔ "راحتاں کہاں ہے؟" وہ یوں چیخ کر بولی جیسے اُس کے جسم کی دھجیاں اڑ گئی ہیں۔ وارث علی سر جھکاتے ایک طرف جانے لگا۔ "میری راحتاں بیٹی کہاں ہے؟" وہ اٹھ کھڑی ہوئی اور وارث علی کی طرف یوں قدم اٹھایا جیسے اُسے قتل کرنے چلی ہے۔ "کہاں ہے وہ؟"

وارث علی کے پاس آکر وہ جیسے سُن ہو کر رہ گئی۔ وارث علی کا چہرہ لہو لہان ہو رہا تھا، اور اس کے ایک بازو پر سے اس کا گوشت ایک طرف کٹ کر ٹک رہا تھا۔ وہ بولا تو مانی تاجو نے دیکھا کہ اُس کے ہونٹ بھی کٹے ہوئے ہیں اور اس کے منہ میں بھی خون ہے۔ "کسی کو کچھ پتہ نہیں مانی کہ کون کہاں گیا۔ بس اب تو یہاں سے چلی جا۔ ہندوستانی فوج یہاں سے آگے نکل گئی ہے اور گاؤں کے گرد ان کے آدمی گھیرا ڈاڑھے بیٹھے ہیں۔ تو کمانڈر کے کھیتوں میں پھرتی چھپاتی لاہور کی طرف جاسکتی ہے تو چلی جا۔ وہاں مرے گی تو کوئی تیرا جنازہ تو پڑھے گا۔ اب جانے کام کرنے دے؟"

"دیکھ بیٹا،" مانی بولی، "میں پاتی لاتی ہوں تو ذرا اٹکی کرے۔ تو موذن ہے اور منہ میں اتنا بہت سا خون لیے کھڑا ہے! خون تو حرام ہوتا ہے بیٹا؟"

"میں سب کر لوں گا،" وارث علی چلایا مگر پھر ادھر ادھر دیکھ کر آہستہ سے بولا۔ "خدا کے لئے مانی، اب چلی جا یہاں سے۔ میں نے اتنے بہت سے لوگ مرتے دیکھے ہیں کہ اب تو مرے گی تو میں کھوں گا پوری دنیا مر گئی۔ چلی جا خدا کے لئے؟"

"پہلے بتا میری راحتاں بیٹی کدھر گئی؟" مانی نے ضد کی۔

وارث علی نے پوچھا، "کبھے یاد ہے نا اسے ننگا کر دیا گیا تھا؟"

"ہاں؟" مانی نے سر ہلایا۔ اور اس کی ایک خون آلود کٹ رسی کی طرح اس کے منہ پر

پھر زور کا ایک دھکا ہوا اور مانی جو دیوار سے ہٹ آئی تھی۔ پھر دیوار کی طرف بڑھی۔ ایک دم چودھری فتح دین کے دروازے کو کسی نے گوث ڈالا۔ پھر کوڑا دھڑام سے گرے۔ اکٹھی بہت سی گویاں چلیں اور اکٹھی بہت سی جھنجھیں بلند ہوئیں۔ مانی نے ان میں سے راحتاں کی چیخ کو صاف پہچان لیا۔ "راحتاں بیٹی؟" وہ چلائی۔ لاشی ٹیکتی ہوئی پئی اور اپنے دروازے کی کئی کھول کر باہر گلی میں آگئی۔

گلی میں شہاب دین، نور اللہ، محمد بشیر، حیدر خاں اور جانے کس کس کی لاشیں پڑی تھیں۔ چودھری فتح دین کے گھر سے ہوئے دروازے کے پاس مولوی عبدالجید مردہ پڑے تھے۔ ان کا آدھا چہرہ اڑ گیا تھا۔ مانی نے مولوی صاحب کو ان کی نورانی دائرہ سے پہچانا۔ چودھری فتح دین کے صحن میں خود فتح دین اور اس کے بیٹے مرے پڑے تھے۔ فتح دین کی بوی کے بایوں بھرے کان غائب تھے۔ اندر کوشوں میں اٹھاپٹخ عچی ہوئی تھی۔ اور باہر راحتاں خوف سے فوجیوں میں گھری اپنی ٹر سے چودہ پندرہ سال چھوٹے بچوں کی طرح چیخ رہی تھی۔ پھر ایک سپاہی نے اس کے گریبان میں ہاتھ ڈال کر جھکا دیا تو گرتا پھٹ گیا اور وہ ننگی ہو گئی۔ فوراً ہی وہ کھڑی سی بن کر بیٹھ گئی۔ مگر پھر ایک سپاہی نے اُس کے گرتے کا باقی حصہ بھی نوج لیا۔ اور قبضے لگاتا ہوا اُس سے اپنے جوتے پونچھنے لگا۔ پھر مانی تاجو آئی، راحتاں پر گر پڑی ۱۰ سے آسان کی طرح ڈھانپ لیا۔ اور ایک عجیب سی آواز میں جو اس کی اپنی نہ تھی۔ بولی۔ "اللہ تیرا پردہ رکھے بیٹی، اللہ تیری حیا قائم رکھے؟"

ایک سپاہی نے مانی کا سفید چوڑا پکڑ کر اسے راحتاں پر سے کھینچنا چاہا تو خون سے اس کا ہاتھ بھیگ گیا اور مانی دین راحتاں کو ڈھانچے ہوئے بولی۔ "یہ لڑکی تم میں سے کسی کی بہن بیٹی ہوتی تو کیا تم جب بھی اس کے ساتھ ہی کرتے؟ یہ لڑکی تو —"

کسی نے یہ کہہ کر مانی تاجو کی پسلیوں میں زور کی ٹھوک مار دی کہ "ہٹو یہاں سے، ہمیں دیر ہو رہی ہے اور ابھی دوپہر تک ہمیں لاہور بھی پہنچنا ہے۔" اور مانی یوں ایک طرف لڑھک گئی جیسے چیتھڑوں سے بنی ہوئی گڑبیا تھی۔ پھر سب کے ہاتھ راحتاں کی طرف بڑھے جو اب چیخ نہیں رہی تھی۔ اب وہ ننگی کھڑی تھی اور یوں کھڑی تھی جیسے کپڑے پہنے

نکلے ہے۔

مائی تاجو گاؤں کی آخری گلی میں سے نکل کر کھیت میں قدم رکھنے لگی تھی کہ جیسے ہر طرف سے گویاں چلنے لگیں اور وہ ایک کھلے میں ٹھک کر لیٹ گئی۔ ہائے کہیں وہ وارث علی کو نہ مار رہے ہوں! مگر کیا ایک آدمی کو مارنے کے لیے اتنی بہت سی گویوں کی ضرورت ہوتی ہے! کھالے میں سے اس نے کھیت کے کئی گتے گویوں کی زد میں ٹوٹے ہوئے دیکھے۔ اس نے یہ تک دیکھا کہ جہاں سے گتا ٹوٹتا ہے وہاں سے ریس کی ایک دھار نکل کر جڑ کی طرف بہنے لگتی ہے۔ اور اسے راحتاں یاد آگئی اور وہ کھالے میں سے اٹھ کھڑی ہوئی، ایک گولا اس کے سر کے پاس سے گزر کر پچھلے ایک درخت کے تنے میں جا لگا، اور پودا درخت جیسے بھر بھری لے کر رہ گیا۔ وہ پھر کھالے میں لیٹ گئی اور اسے ایسا لگا کہ وہ مر گئی ہے اور قبر میں پڑی ہے۔ تب اسے اپنا کفن یاد آیا۔ اور وہ اتنی تیزی سے کھالے میں سے نکل کر گلی میں داخل ہوئی جیسے اس کے اندر کوئی مشین چلنے لگی ہے۔ اسے پہلی بار یاد آیا کہ وہ تو خالی ہاتھ لاہور جا رہی تھی۔ وہ تو اپنی کمائی گھر ہی میں بھول آئی تھی۔ اس کا کفن تو وہیں بکے میں رکھا رہ گیا تھا۔ زندگی سے اتنی محبت بھی کیا کہ انسان اسے چلنے کے لیے بھاگے تو اپنا کفن ہی بھول جائے۔ اور یہ کفن اس نے کتنی مشقت سے تیار کیا تھا۔ اور اس پر کتنے چاؤ سے کلمہ شہادت لکھوایا تھا خاک پاک سے۔ اچھے کفن اور اچھے جنازے ہی کے لیے تو وہ اب تک زندہ تھی۔

اب وہ اتنی تیزی سے چل رہی تھی کہ جوانی میں بھی یوں نہیں چلی ہوگی۔ اس کے قدم بھی ایک دم ٹھیک ہو گیا تھا اور لاشی کو ٹیلنے کی بجائے اسے تلوار کی طرح اٹھا رہا تھا۔ راحتاں کے گھر کے سامنے سے بھی وہ آگے نکلی چلی گئی۔ مگر پھر جیسے اس کے قدم سبز گئے۔ پلٹی۔ ٹوٹے ہوئے دروازے میں سے بھانکا۔ وارث علی سب لاشیں میٹ سے گیا تھا۔ صرف راحتاں کے کمرے کی ایک دھجی ہوا کے تھونکوں کے ساتھ پورے صحن میں یہاں سے وہاں ایک بے چین رُوح کی طرح بھٹکتی پھرتی تھی۔

نکل آئی۔

”تو پھر تو یہ کیوں پوچھتی ہے کہ وہ کدھر گئی۔“

اور مائی نے اپنے سینے پر اس زور کا دو تہڑ مارا جیسے چودھری فتح دین کی حویلی کا دروازہ ٹوٹا ہے۔ وہ دھب سے بیٹھ کر ادنیٰ آواز میں رونے لگی۔

وارث علی نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ ”کسی نے سُسن لیا تو آجائے گا۔“ وہ بولا۔ پھر اسے بڑی مشکل سے کھینچ کر اٹھایا۔ ”تو میری حالت دیکھ رہی ہے مائی میں صرف اپنے خدا کی قدرت اور اپنے ایمان کی طاقت سے زندہ ہوں درنہ میرے اندر کچھ بھی باقی نہیں رہا۔ میں گویوں میں سے لاشیں گھسیٹ گھسیٹ کر ایک گڑھے میں جمع کر رہا ہوں۔ ابھی فتح دین اور لال دین اور نور الدین اور ماسی جنت کی لاشیں وہاں پہنچانی ہیں، پھر میں ان پر مٹی ڈال کر ان کا جنازہ پڑھوں گا۔ اور مر جاؤں گا۔ مائی بے جنازہ نہ مر۔ لاہور چلی جا۔ ہندوستانی فوج ادھر سے آگئی ہے۔ تو ادھر سے کھیتوں میں پھپھتی پھپاتی نکل جا۔ میرے پاس بہت تھوڑا وقت ہے۔ دیکھ تو میرے توجو جوتے بھی خون سے بھر گئے ہیں۔“

ٹوٹے ہوئے دروازے پر سے گزرتے ہوئے وہ رُک گئی۔ ”وارث بیٹے؟ وہ بولی۔ لاہور تو چھوڑ جا۔ جنازہ میں پڑھ دوں گی۔ میں بچ گئی تو یونہی کسی کو روز ایک روٹی عورت کرنی پڑے گی۔ تو مر گیا تو تیرے ساتھ تیری اذان بھی مر جائے گی۔“

”نہیں مائی“ وارث علی جلدی سے بولا۔ ”اذان بھی کبھی مری ہے۔ خدا کے لیے اب تو چلی جا۔“

گلی میں قدم رکھتے ہوئے اس نے پلٹ کر پوچھا۔ ”تیرا کیا خیال ہے بیٹا، راحتاں کو انہوں نے مار تو نہیں ڈالا ہوگا؟“

وارث علی نے آسمان کی طرف انگلی اٹھا دی اور چودھری فتح دین کی لاش پڑھک گیا۔

مائی تاجو گلی میں سے گزر رہی تھی۔ اس نے ایک ہاتھ میں لاشی لٹام رکھی تھی۔ دوسرا ہاتھ پیٹھ پر تھا اور وہ یوں تھکی ہوئی چل رہی تھی جیسے بھوسے کے ڈھیر میں سے کوئی ڈھونڈ

گی۔ روٹھ مت مجھ سے راحتاں — اے راحتاں بیٹی!
 اُس نے سنا کہ وہ اونچی اونچی بول رہی ہے — مگر اتنے شور میں اُس کی
 آواز کون سنے گا — راحتاں — اے میری اچھی، میری نیک، میری خوبصورت
 راحتاں!

ہائے یہ کپاس بھی غیب پودا ہے۔ اس کے پھول کا رنگ کیسا انگ ہوتا ہے دوسرے
 پھولوں سے — اے راحتاں بیٹی!

کھائے سے کپاس کے کھیت میں اور وہاں سے وہ گنے کے کھیت میں گھس گئی۔
 دھماکے اتنے تیز ہو رہے تھے جیسے اس کے اندر ہو رہے ہیں کہتے ہیں گولائے تو
 انسان گولے کی طرح پھٹ جاتا ہے۔ کون چنتا پھرے گا میری ہڈیاں اور پھر میرا کفن جس
 پر خاک پاک سے گلہ شہادت لکھا ہے۔

کتنا گھنا ہے گنے کا یہ کھیت! یہ چودھری فتح دین کا کھیت ہے۔ راحتاں سی
 کھیت کے گنے چوس چوس کر کہتی تھی کہ مائی مجھے بڑھاپے سے صرف اس لئے ڈر لگتا ہے
 کہ منہ پوپلا ہو جاتا ہے اور گنا نہیں چوسا جا سکتا۔

مائی تاجو مسکرائی اور اُس کی آنکھوں میں آنسو آگئے — راحتاں بیٹی —
 اے میری راحتاں بیٹی!

”مائی! آواز جیسے پامال سے آئی تھی۔

انسان بھی عجیب مخلوق ہے۔ چاہے زمین اور آسمان بچ رہے ہوں مگر اس کے
 کان بچنے سے باز نہیں آتے۔
 ”مائی!“

ہائے یہ آواز تو جیسے میری پسلی سے آئی ہے۔

وہ کفن کو سینے سے چٹا کر دبا گئی۔ اس کی انگلیوں نے محسوس کیا کہ اس کا دل
 اس کے سینے سے نکل کر کفن میں آ گیا ہے اور یوں دھڑک رہا ہے جیسے توپیں چل رہی

مائی تاجو کا جی چاہا کہ دو ہتھ مار کر اپنا سینہ ادھیڑ دے مگر ساتھ ہی اسے وارث
 علی یاد آ گیا۔ جس نے کہا تھا — فوراً اسے اپنا کفن یاد آیا۔ اس کے کونٹھے کا
 دروازہ کھٹا تھا۔ کھڑے کے پاس تو اسی طرح پڑا تھا۔ اس کا کھٹولا اسی طرح کھچا تھا۔ اندر
 اس کا بسکا کھٹا پڑا تھا مگر اُس میں کفن موجود تھا۔ کیسی منہ کی کھائی ہوگی انہوں نے جب
 بسکا کھٹولا ہوگا اور اس میں سے صرف کفن نکلا ہوگا۔

مائی کفن کو سر کی چادر میں چھپا کر باہر آئی تو چودھری فتح دین کا کتنا بھانگنا ہوا آیا۔
 اور اس کے قدموں میں بونٹے لگا۔ اس کے انداز سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ ہنس نہیں سکتا دڑ
 خوب خوب ہنستا۔

”چل ہٹ!“ مائی نے اسے ڈانٹا۔ ”میرے نمازی کپڑے پلید نہ کر!“
 کتا اٹھ کھڑا ہوا۔

مائی نے دوسری گلی میں مڑتے ہوئے پلٹ کر دیکھا تو کتا وہیں کھڑا تھا اور اس طرح
 کھڑا تھا جیسے لکڑی کا بن کر رہ گیا ہے۔ ”بچ پچ“ مائی نے گتے کو اپنی طرف بلانا چاہا۔
 مگر وہ پلٹا اور آہستہ آہستہ چلتا ہوا ایک دیوار کے ساتھ میں ایک دم یوں بیٹھ گیا جیسے
 گر پڑا ہے۔ ”ہائے بے چارہ!“ مائی کا اس جس جرم پر کارا۔

مگر پھر اور فضا میں اس زور کے دو دھماکے ہوئے کہ مائی تاجو کو زمین اپنے قدموں
 تلے ٹکڑے ٹکڑے ہوتی محسوس ہوئی۔ تیزی سے چلتی ہوئی وہ پھر سے کھالے میں جا
 گری۔ اب زمین ہل رہی تھی۔ ذہنا میں جیسے بہت سے شیر ایک ساتھ دھاڑے
 جا رہے تھے اور دھماکوں اور گومیوں اور گڑگڑا ہٹوں کا شور قریب آتا جا رہا تھا۔ اب
 وہ کفن کو اپنے سینے سے چٹائے کھالے میں ریٹھنے لگی۔ برسوں پہلے چراغوں کا مید دیکھنے
 کے لیے وہ گاؤں کی دوسری عورتوں کے ساتھ اسی کھالے کے کنارے کنارے چلتی ہوئی
 لاہور چھاؤنی میں جان لگی تھی۔ اور وہاں کیسا غضب ہوا تھا۔ بے چاری شہابی ایک ٹانگے
 کے پیٹے تلے آکر وہیں شالہ مار کے دروازے پر بیٹھ گئی تھی — تو کیا راحتاں مگر
 ہوگی۔ کیا راحتاں مرنے کے لائق تھی؟ لا بیٹی! میں تیرے ہاتھ کی روٹی واپس نہیں کروں

کفن پر جبکہ خون کے دھبے نمایاں ہونے لگے تھے۔ نوچی کھسولی ہوئی راحاں کا جسم اپنا کرب کفن کو منتقل کر رہا تھا۔ اور خاکِ پاک نے اس خون کے لیے جگہ خالی کر دی تھی۔

اور لاہور کے کہیں آس پاس مائی نے کہا۔ "راحاں بیٹی تو کتنی سچی ہے تو نے میرا شاندار جنازہ نکالنے کا وعدہ کیا تھا۔ تو نے یہ وعدہ بچ بچ پورا کیا۔ تو میرے کفن میں کتنی پیاری لگ رہی ہے۔ میری اچھی، میری نیک، میری خوبصورت راحاں۔"

۱۹۶۷ء

ہیں۔

"مائی! اس کے سر پر کوئی بولا۔

مائی بڑبڑائی اور اوپر دیکھا۔

پھر وہ دیکھتی رہ گئی۔ کفن اس کی گرفت سے نکل کر گر گیا اور وہ دیکھتی چلی گئی۔

"مائی! راحاں کہہ رہی تھی۔ تم تو میری طرف بس دیکھتے ہی جا رہی ہو۔ دیکھتی نہیں ہو میں نکلی ہوں۔ مجھے کچھ دو!"

مائی نے زور زور سے سنتے ہوئے اور زور زور سے روتے ہوئے راحاں کو پولا

اپنی گود میں کھینچ لیا۔ جیسے ننھے سے حسن دین کو دودھ پلانے چلی ہے۔

اب دھماکے جیسے کھیٹوں کی چاروں مینڈوں پر ہو رہے تھے۔ مگر مائی ان سے

بے نیاز راحاں کا ہاتھ چومے جا رہی تھی۔ "ہائے تو تو زندہ ہے میری بیٹی۔ جھبی میں کہوں

میں مرنے کیوں نہیں ہوں۔ ہائے میں تو اب کبھی نہ مروں۔ ہائے مجھے یہ اپنا کفن کیسا نالٹو

فالٹو سا لگتے لگتے ہے!"

"کفن بڑے راحاں تڑپ کر مائی کی گود میں سے نکلی۔ کفن اٹھا کر اسے جلدی سے

کھولا، اور اپنے پورے جسم پر لپیٹ کر یوں مسکرائی جیسے وہ دیوار پر سے مائی کو روٹی

تھمانے آئی ہے۔

اور مائی نے دیکھا کہ راحاں اس کے کفن میں بڑی خوبصورت لگ رہی ہے۔

"ہائے میری بیٹی اللہ تیرا پردہ رکھے۔ اللہ تیری حیا قائم رکھے میری بیٹی!"

پھر راحاں نے مائی کو بتایا کہ جب وہ اسے لے جا رہے تھے تو اوپر سے پاکستان

کے ہوائی جہاز آئے اور وہ لوگ ادھم ادھم کھانوں اور گڑکھوں میں جا دیکے۔ اور

میں بھاگ آئی۔ مجھے پتہ تھا کہ میرے ذہن کے جہاز مجھے پہچانتے ہیں، وہ مجھے کچھ نہیں کہیں

گئے۔ تب میں گاؤں پار کر کے یہاں آگئی۔ اور جب سے یہیں بیٹھی ہوں اور جب سے

میں یہاں آکر بیٹھی ہوں مجھے ایسا لگ رہا ہے کہ میری مائی مجھے پکار رہی ہے۔

راحاں — اے راحاں بیٹی!"

میں نے کہا، ”ٹے“

سفید گھوڑا

یہ ایسا کافون تھا۔

میں نے کہا، ”میں ابھی آیا۔ وہیں اپنے پرانے ہوٹل میں ٹھہرے ہونا؟“
ایسا کی آواز آئی۔ ”ٹھہرا بھی وہیں ہوں اور وہیں سے بول بھی رہا ہوں۔ مگر تم ابھی
نہ آؤ۔ اس وقت میں ایک دفتر جارہا ہوں۔ بہت ضروری کام ہے۔ لاکھوں کا معاملہ ہے۔
اسی لیے ہوائی جہاز سے آیا ہوں اور کل ہوائی جہاز ہی سے واپس پنڈی چلا جاؤں گا۔
تم شام کو آنا۔ ٹھیک آٹھ بجے، بلکہ ساڑھے سات بجے۔ اور دو فون سنو۔ اب تو تم
اور بڑے افسر ہو گئے ہو۔ آج کل نہیں کون سا برانڈ پسند ہے؟“

میں نے جواب دیا۔ ”وہی جس کی تم نے مجھے لت ڈالی ہے۔ سفید گھوڑا؟“

ایسا بولا، ”بس ٹھیک ہے۔ سفید گھوڑا ابھی ہوگا اور سفید گھوڑی بھی؟“

میں نے بن کر پوچھا، ”یہ کوئی نیا برانڈ نکلا ہے؟“

اور وہ اتنے زور سے ہنسا اور ہنستا چلا گیا کہ غبور اٹھے بھی سننا پڑا۔ ورنہ میں ایسی
باتوں پر شاذ ہی ہنستا تھا۔ میں ہنسا تو وہ مجھ گیا کہ میں نے سفید گھوڑی کا مفہوم پایا ہے
اس لیے بولا، ”خفا تو نہیں ہو گئے؟“ پھر ہنستے ہوئے کہنے لگا، ”یار تم اب تک اتوں کے
اتو ہی رہے؟“

میں نے کہا، ”یہ تو خیر شام کو طے کریں گے کہ ہم میں سے بڑا تو کون ہے؟“

وہ بولا، ”بہت اچھا۔ تو پھر ساڑھے سات بلکہ سو سات بجے طے؟“

سو اسات بجے میں ایسا کے ہوٹل میں پہنچا، تو وہ نہا رہا تھا۔ میں نے کہا۔
”یہ کون سا وقت ہے نہلنے کا؟“

غسل خانے میں سے بولا، ”ارے نہیں اب تک جبر نہیں؟ میں تو غسل کر کے
دہکی پیتا ہوں۔ میرا چھوٹا اٹیچی کیس رکھا ہے نا۔ اسے کھولو۔ اس میں تمہارا سفید گھوڑا
بندھا ہے؟“

میں نے ادھر ادھر دیکھ کر کہا، ”مجھے سفید گھوڑے کا یہ تھان کہیں دکھائی نہیں
دے رہا۔“

ایسا ہنسنے لگا۔ پھر بولا، ”الٹا میں ہوگا۔ تم اس کی اگاڑی پچھاڑی کھولو۔ میں
پہنچتا ہوں۔“

میں نے اٹیچی میں سے داسٹ ہارس کی بوتل نکال کر میز پر رکھی تو وہ تولیہ لپیٹ
کر باہر آگیا۔ اس نے مجھے ہاتھ سے پکڑا اور ساتھ والے کمرے میں لے گیا۔ وہاں ایک
وسیع دہلیز پننگ پر دو تکیے بچے تھے۔ بولا، ”یہ سفید گھوڑی کا تھان؟“

مجھے ایسا اس کی اس حرکت سے ہمیشہ کی چڑھتی۔ اس لئے شاید میرے تورا دیکھ

کر وہ بولا، ”یہ سب نشے ہی میری جان۔ شراب پینا، عورت سے پیار کرنا، سچ

بولنا، ڈاکا مارنا۔۔۔ یہ سب نشے ہیں۔ جو شخص ان میں سے کوئی بھی نشر کرتا ہے

اسے دوسرے نشوں پر اعتراض نہیں کرنا چاہیے۔ تم چلو میں گرتا پا جا رہا ہوں کر ابھی آیا۔“

پھر ادھر سے ایسا بڑے کمرے میں داخل ہوا، ادھر سے ہوٹل کا ایک سنجیدہ اور

بادشاہی آیا۔ بہت نیک آدمی لگتا تھا۔ بس مجھے پر مخراب کی کمی تھی۔ پھر وہ ایسا اس

کی طرف دیکھ کر مسکرایا۔ اس مسکراہٹ نے اس کی پوری شخصیت بدل ڈالی۔ ایسا لگتا تھا

کہ وہ یا تو آنکھ مار دے گا یا پھر انکال لے گا۔ میرا اندازہ درست نکلا۔ اس نے آنکھ مار دی
اور پھر دروازے کا پردہ یوں اٹھایا جیسے پھر انکا ہے۔

”یہ میری عجیب دیوانی بیٹی ہے۔“ عورت نے اپنے برقعے کے بچ کھوتے ہوئے کہا۔ ”یہ میری سب سے چھوٹی بیٹی ہے۔ آپ نے اس کا چہرہ تو ابھی نہیں دیکھا مگر اس کا قد تو پسند ہے نا آپ کو؟“

ایسا بولا۔ ”جی ہاں — سبحان اللہ!“

میں نے ایک بھٹکے کے ساتھ پلٹ کر ایسا کو دیکھا۔ اتنے پیارے اور مقدس الفاظ اس نے کتنے ادباًش لہجے میں ادا کئے تھے۔

ایسا میری اس حرکت سے بہت منظور ہوا۔ وہ ہنسنے لگا اور بولا۔ ”یہ میرے دوست ہیں مگر بہت شرمیلے، ان سے قسم لے لیجئے جو انہوں نے آج تک کسی عورت کو چھوا بھی ہو۔ ان کا نام روؤف ہے مگر آپ انہیں مردوں کا بلیقیس سمجھ لیجئے۔“ عورت بے اختیار ہنسنے لگی۔ وہ اتنی ہنسی کہ اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ پھر اس نے برقعہ اتار کر صوفے کی پشت پر ڈال دیا۔ تو بے وہ کس بلا کی صحت مند عورت تھی اس کے ننگے بازوؤں میں پھلیاں تڑپ رہی تھیں۔ اور اس کا بلاؤز فولاد کی جال سے بنا ہوگا، درنہ جگہ جگہ سے پھٹ چکا ہوتا۔

”سُن پیا بلیقیس؟“ عورت بولی۔ ”ذرا سی بھی حیا ہو تو اب برقعہ اتار دو نہیں اتارو گی تو میں تمہیں عورتوں کی روؤف کہنے لگوں گی!“

اب کے ایسا بے اختیار ہنسا اور ساتھ ہی اس نے میرے بازو میں اس زور کی چٹکی لی جیسے وہ میرا دشمن ہو۔ میں نے اس میں اتنی وحشت کبھی نہیں دیکھی تھی۔

دروازے پر کئی نے جیسے انگلی کے جوڑے سے پُراسرار دستک دی۔ ایسا نے دروازہ کھولا۔ سراج ٹرے میں کباب اور تکیے بجا کر لایا۔ اور میز پر رکھ کر بولا۔ ”اور کوئی حکم؟“ ضرورت پڑی تو میں گھنٹی بجادوں گا۔“ ایسا نے کہا۔

سراج واپس جاتے ہوئے رُکا۔ پہلے بلیقیس کی طرف دیکھا۔ پھر ایسا کو دہی خوںٹا آنکھ مار کر بولا۔ ”یوں کب تک بیٹھے رہیں گے صاحب؟ مزہ دکھائی دیجئے اور پھر — اور پھر تکیے کھائیے!“

پہلے ایک عورت اندر آئی۔ یہ بڑی تن درست عورت تھی۔ خون اس کے چہرے میں سے چھوٹا پڑ رہا تھا۔ یہ خون اس کی آنکھوں میں بھی چمک رہا تھا۔ اور اس کی ہمتیوں میں بھی۔ اس کے جسم کا باقی حصہ برقعے میں تھا مگر مجھے یقین ہے کہ وہ بھی اسی طرح بولہبان ہوگا۔ میرا جی چاہا۔ تعارف ہو جائے تو اس سے یہ ضرور پوچھوں گا کہ آپ کون سے دشمن کھاتی ہیں۔

ایک قدم اندر آ کر اس نے ہم دونوں کو ایک نظر دیکھا۔ پھر ایسا کا رخ کر کے اس نے آنکھیں جھکائیں اور سلام کے طور پر سر کو ذرا سا خم کیا۔ فوراً بعد وہ پلٹ کر بیسے سرگوشی میں بولی۔ ”ابھی جاؤ نا بلیقیس!“

میرا اسی طرح پردہ اٹھائے کھڑا تھا، اور اسی طرح مسکرا رہا تھا۔

عورت نے ایسا سے کہا۔ ”نئی نویلی سے نا ڈرتی ہے؟“ پھر وہ دروازے میں گئی۔ ”بے وقوف ہو تم تو۔ بالکل ہی دیہانش ہو۔ اب ایسا بھی کیا۔ آجاؤ نا بلی!“ ایسا نے تکیے کے نیچے سے ہوا اٹھا کر ایک سوکے بہت سے نوٹوں میں سے ایک نوٹ نکالا۔ اور دروازے کے پاس جا کر بولا۔ ”یہ لیجئے میرے کمرے کی ڈیلیٹر لائٹننگ کا نذرانہ۔“ عورت نے فوراً ایسا کے ہاتھ سے نوٹ لے لیا، اور بولی۔ ”اب تو آنا ہی پڑے گا تو۔ یہ نوٹ —“ اس نے نوٹ دالا ہاتھ آگے بڑھایا مگر پھر اسے تڑک کر منٹھی بند کر لی اور سرگوشی میں بولی۔ ”اری یگی۔ ہوٹل کا معاملہ ہے۔ چلو اب جلدی سے آجاؤ۔ ایک گھنٹے سے جو میں تمہیں سمجھا رہی تھی تو کیا اس کا تم پر یہی اثر ہوا؟ بیوقوف۔“ پھر باہر جا کر اس نے بلیقیس کو جیسے دھکا دے دیا۔

میرے نے پردہ گرا دیا تو ایسا بولا۔ ”دیکھو سراج کچھ بھیج دو۔ کباب اور تکیے۔“ کیوں ٹھیک ہے؟“ اس نے مجھ سے پوچھا مگر جواب عورت نے دیا۔ ”ذرا تیز مڑو دو۔“ کباب ہوں۔ سمجھے بھائی سراج؟“

سراج چلا گیا۔ ایسا نے بڑھ کر چٹکنی چڑھادی۔ اور بولا۔ ”تشریف رکھیے۔“ سب بیٹھ گئے۔ بلیقیس بھی بیٹھ گئی مگر اس نے برقعے کی نقاب گرا رکھی تھی۔

مگر ایسا اٹھ کر عورت اور بلقیس کے درمیان میٹھ گیا اور بلقیس کی ٹھوڑی کے نیچے سے برقعے کی ڈوری کی گرہ کھولتے ہوئے باقاعدہ گانے لگا :
 ساقی گری کی شرم کرد آج ، درنہم — ہر شب پایا ہی کونے میں ہے جس قدر ملے
 ” مجھے تو کوئی سکواش پلا دیجئے : بلقیس نے بچوں کی طرح فرمائش کی۔ اور جب تک ایسا گھنٹی بجانے کے لیے اٹھتا ، میں نے کہا۔ ” میں لاتا ہوں :“
 ” ہائیں — ” عورت چکی۔ ” روؤف صاحب تو بولتے ہیں :“
 اس پر عورت اور ایسا اس کے علاوہ بلقیس بھی ہنسی اور بلقیس کو ہنستا پا کر ایسا اور زور سے ہنسا ، اور میں باہر نکل آیا۔ سراج کو سکواش بھجانے کو کہا اور وہاں سے گھر نکلا۔

یہ لڑکی میرے ذہن پر مسلط ہو گئی تھی۔ ایسا اس کے ہاں یوں تو میں نے کئی عورتیں دیکھی تھیں۔ ان کی صورتیں مختلف تھیں۔ مزاج مختلف تھے۔ مگر سکر ایٹ کے معاملے میں وہ سب ایک جیسی تھیں۔ وہ سکر آتی تھیں تو لگتا تھا وہ یہ سکر ایٹ بازار سے خرید کر لاتی ہیں۔ وہ شرماتی تھیں تو صاف معلوم ہوتا تھا کہ انہیں بڑا تکلف کرنا پڑ رہا ہے مگر یہ لڑکی تو بالکل ایسی لڑکی تھی جسے متوسط طبقے کے گھروں میں ہوتی ہیں — معصوم ، بے خبر اور راضی برضا — مجھے ایسا پر غصہ تو کئی بار آیا تھا مگر نفرت آج پہلی بار غموس ہوئی۔

چند برس پہلے میں نے بڑی کوششوں اور سفارشوں کے بعد اسے آٹے اور چینی کا ڈپو دلوا یا تھا تو وہ کتنا پیارا آدمی تھا۔ بس کبھی کبھار شراب پیتا تھا اور سہیل کی طرز میں شراب کی غزلیں گاتا تھا۔ آواز بہت ریسی تھی ، اس لیے شراب نوشی کی ہر محفل میں مدعو ہونے لگا۔ میں اس کی وجہ سے مجھے بھی شراب نوشی کی نیت پڑ گئی۔ پھر اونچے طبقے کی محفلوں میں مسلسل شرکت کی برکت سے اسے چند لاکھ کا درآمدی لائسنس مل گیا اور ٹھوڑے ہی عرصے میں وہ کئی لاکھ نقد کی آسامی بن گیا۔ وہ پنڈی چلا گیا اور وہیں اپنا صدر دفتر قائم کیا۔ اب

یہ کہہ کر وہ زور سے ہنسا اور عورت مسلسل ہنستی چلی گئی۔ ” بڑا بد معاش ہے یہ سراج۔ چل ہٹ۔ اور دیکھ ایک اچھی سی نئی۔ نئی۔ نئی۔ نئی۔ روکے رکھنا۔ میٹر بے شک ابھی سے ڈاؤن کر دے۔ کیوں جی ؟“ اس نے ایسا سے پوچھا۔
 ” ضرور ضرور“ ایسا بولا۔ اور سراج چلا گیا تو اس نے دروازہ بند کر کے اور پرڈ کھینچ کر بٹومے میں سے ایک سو کا ایک نوٹ نکال کر دونوں ہاتھوں پر یوں رکھا جیسے طشتری میں سجایا ہے۔ عورت نے اٹھا کر تر کیا اور پہلے نوٹ سمیت اسے بلاؤز میں اُدس کر سکرانی۔ سکر کیوں جنبش دی جیسے اجازت دے رہی ہے۔ ایسا اس پلٹا اور بلقیس کی نقاب الٹ دی۔

وہ بڑی عجیب سی لڑکی تھی۔ عجیب یوں کہ کچھ ایسی خوبصورت تو نہیں تھی۔ مگر خوبصورت لگتی تھی۔ اس کا رنگ بہت سفید تھا مگر اس کے چہرے کو دیکھ کر میں نے سوچا کہ اس میں کچھ کمی رہ گئی ہے۔ البتہ اس سوال کا جواب میرے پاس نہیں تھا کہ کمی کہاں رہ گئی ہے۔ اس کا ہر نقش دوسرے نقش کا سہارا بنا ہوا تھا۔ اس کا سن زنجیر کی کڑیوں کا سا تھا۔

نقاب اُلٹتے ہی اس نے کنکھیوں سے عورت کی طرف دیکھا تو وہ بولی۔ ” لو، ایسی دابیات شرم بھی کیا! میں نے گھر سے چلتے ہوئے بتا نہیں دیا تھا کہ اپنے آدمی ہیں :“

ایسا نے تپائی اٹھا کر بلقیس کے سامنے رکھی۔ پھر اس پر واٹس ہارس کی بوتل اور چار گلاس رکھ دیئے۔ اور بلقیس پہلی بار بولی۔ ” جی میں تو اس نعمت سے محروم ہوں :“ ایسا نے احتجاج کیا۔ ” اس نعمت سے تو روؤف کا سا تو بھی محروم نہیں ہے اور آپ :“

عورت نے ایسا کی بات کاٹی۔ ” سراج نے کہا تھا کہ آپ کو تازہ مال چاہیے۔ میں نے اس سے کہہ دیا تھا کہ بلقیس بے چاری آج پہلی بار کسی بوتل میں جائے گی۔ اسے کیا پڑے کہ یہ سب کیا ہوتا ہے۔ تپائی یہاں میرے پاس لائیے :“

میرا جسم جیسے کچی کے ننگے تار سے چھو گیا۔ میں روپ کر اٹھا تو عورت اور مشتاق
بہت زور سے ہنسے۔ مگر پھر جب میں مشتاق کو باقاعدہ گایاں دینے لگا تو عورت تیر
کی طرح دوسرے کمرے میں گھس گئی اور مشتاق مجھ سے معافیاں مانگنے لگا۔

میں گھر آیا تو جیسے اس عورت کی خوشبو میرے ساتھ چپی چلی آئی تھی۔ میں نے اسے
صرف ایک نظر دیکھا تھا۔ مگر ایسی عورتوں کو ایک نظر دیکھنا بھی کافی ہوتا ہے۔ ایسی
عورتیں میں نے اطالوی مصوروں اور یونانی مجسم سازوں کے ہاں تو دیکھی ہیں مگر عام زندگی میں
کبھی نہیں دیکھی۔ کتنی دیر تک وہ میرے ساتھ لگی تھمے مارتی رہی اور خوشبو میں لندھاٹ
رہی۔ نیند میں بھی اس نے میرا پیچھا نہ چھوڑا۔ میری آنکھ کھلی تو مجھے یاد آیا کہ ایک بار وہ
بادل کو چادری طرح پیٹ کر آسمان پر جا بیٹھی تھی، اور پھر سر پر ستاروں بھری ٹوکری
رکھے آئی تھی اور انہیں میرے قدموں پر بچھا کر مجھ سے پیٹ گئی تھی اور میں یوں
بڑ بڑا کر جاگ اٹھا تھا جیسے میرا جسم کچی کے ننگے تار سے چھو گیا ہے۔

دوسرے روز میں نے جان بوجھ کر مشتاق کو کوئل دس بارہ مرتبہ اپنے دفتر میں بلایا
مگر اس نے مجھ سے آنکھیں ہی نہ ملاتیں۔ وہ مجھ سے شرمندہ تھا۔ اس نے اسے پتہ ہی نہ چلا
کہ میں اس سے بھی زیادہ شرمندہ ہوں۔

دفتر کا وقت ختم ہوا تو میں نے اُسے بلایا۔ اسے بازو سے پکڑا اور کار میں زبردستی
لا بٹھایا۔ وہاں وہ پہلی بار بولا۔ "میں آپ سے بہت شرمندہ ہوں"۔
میں بولا۔ "میں بھی تم سے بہت شرمندہ ہوں مگر تم سے بھی زیادہ اُس بچاری عورت
سے شرمندہ ہوں۔ وہ بھی کیا سوچتی ہوگی کہ کس بد تیز سے سائق پڑا۔ عورت چاہے کیسی
بھی ہو اس کا احترام کرنا چاہیے۔ اور کل میں نے بڑی بد تہذیبی، بڑے اُجھڑنے کا مظاہرہ
کیا۔ دراصل یہ شراب انسان کو بھی سفید گھوڑا بنا دیتی ہے۔ تم تو خیر میرے پُرانے دوست
ہو۔ تمہیں تو میں تباہی کے کان مرد کر بھی منانوں گا۔ مگر کسی طرح مجھے اس عورت کے پاس
لے چلو۔ میں اس سے معافی نہیں مانگوں گا تو میرا خیر میرے لیے غدا بن رہے گا"۔
وہ بہت کمال کی عورت نکلی اس نے مجھے فوراً معاف کر دیا۔ پھر وہ مشتاق کی

لغت بھیجتا ہوں۔"

ظاہر ہے اس کے بعد ایساں سے میری کبھی ملاقات نہ ہوئی۔ پھر میرا تبادلہ لاہور
سے کراچی ہو گیا۔ ادویوں میں پنڈی سے اور دور ہو گیا۔

کراچی میں پہلے روز جب میں اپنے سٹاف سے ملا تو اس صحن میں اپنے ایک
پرانے دوست اور ہم جماعت مشتاق کو بھی کھڑا پایا۔ وہ اس دفتر میں میرا ہیڈ کوارٹر تھا۔
اس سے مل کر مجھے بہت خوشی ہوئی۔ کراچی کے زمانے میں وہ بڑا پرہیزگار مشہور تھا اور
سب نے اس کے بارے میں طرح طرح کے نظیفے گھر رکھے تھے اور اس سے جنت کے
دیزے لینے آتے تھے۔ اب بھی میں نے دیکھا کہ وہ صورت سے بدستور نیک آدمی ہے۔
شام کو اُس نے مجھے دعوت پر اپنے گھر بلایا اور جب سب معززین شہر سے میرا تعارف
کراچیکا تو اماری میں سے دائرہ ہارس کی دو بوتلیں نکالیں اور ہم سب کے ساتھ پینے
بیٹھ گیا۔ حیرت ہوئی مگر شراب نوشی کی حد تک میں بڑا فراخ دل ہوں۔ سب کو معاف
کر دیتا ہوں۔ اس لیے اسے بھی معاف کر دیا۔

پھر جب کھانے کے بعد سب مہمان چلے گئے تو وہ بولا۔ "آپ دوسرا شوق بھی لیتے ہیں؟
فرماتے ہوں گے؟"

میں نے پوچھا۔ "دوسرا شوق؟"
اور مشتاق کچھ اس طرح مسکرایا کہ میں نے ایک پل کو یہ بھی سوچا کہ ہمیں مشتاق کے
روپ میں یہ لاہور کا بھرا سراج تو نہیں ہے!

پھر وہ اٹھا اور بولا۔ "میں نے یہ انتظام بھی کر رکھا ہے"
اس نے ساتھ والے کمرے کا دروازہ کھولا تو خوشبو سے لدی ہوئی ایک عورت
ملکتی اور مسکراتی ہوئی اندر آگئی میں سمجھا یہ مشتاق کی بیوی ہے۔ اس لیے میں ادب سے
کھڑا ہو گیا۔ پھر جب میں صوفے پر بیٹھا تو مشتاق اسی سراج والی مسکراہٹ سے
بولا۔ "شوق فرمائیے" اس کے ساتھ ہی وہ عورت صوفے کے اُس طرف سے کھسک کر
میرے ساتھ لگ کر بیٹھ گئی۔

مشاق گیا اور آدھ گھنٹے کے اندر واپس آکر اطلاع دی کہ آج شام کو سب انتظام ہو جائے گا۔

شام کو مشتاق بڑی سنجیدہ اور باوقار صورت لیے میرے کمرے میں آیا تو میں میز پر وائٹ ہارس کی بوتل رکھے بیٹھا تھا۔ پھر اس نے مجھے سراج کی طرح آنکھ ماری اور پردہ اٹھا دیا۔

پہلے ایک عورت اندر آئی۔ یہ بڑی تن درست عورت تھی۔ خون اس کے پورے چہرے میں سے پھوٹتا پڑ رہا تھا۔ یہ خون اس کی آنکھوں میں بھی چمک رہا تھا۔ اور اس کی ہتھیلیوں میں بھی۔

اس نے میری طرف دیکھا اور جیسے مجھے بھوکے سے منجھ ہو کر رہ گئی۔ مگر پھر فوراً ہی اس نے آنکھیں جھکا لیں، سناہم کے طور پر سر کو ذرا سا خم کیا اور جیسے سرگوشی میں بولی۔ "آ بھی جاؤ نا ضیہ" پھر وہ میری طرف دیکھ کر مسکرائی۔ "مئی تو تیل سے نا ڈرتی ہے" پھر وہ دروازے میں گئی۔ "آ جاؤ نا رضو" پھر باہر جا کر اس نے رضیہ کو جیسے دھکا دے دیا۔

اس نے جوں ہی میرے کمرے میں قدم رکھا میں نے بڑھ کر اس کی نقاب ایک تھیلے سے اٹھ دی۔ اور وہ صوفے پر گر گئی پڑی۔

وہ بڑی عجیب سی لڑکی تھی۔ عجیب یوں کہ کچھ ایسی خوبصورت تو نہیں تھی مگر خوبصورت لگتی تھی۔ اس کا ہر نقش دوسرے نقش کا سہارا بنا ہوا تھا۔ اس کا حسن زنجیر کی کڑیوں کا سا تھا۔

"اچھی ہو بلقیس؟" میں دانست بھینچ کر بولا۔ میں ایسا نہ کرنا تو صحیح پڑتا۔

مشاق ہنسنے لگا۔ "بلقیس نہیں صاحب۔ رضیہ"

عورت ایک دم بولنے لگی۔ "ذرا جلدی سے جاؤ مشتاق بھائی۔ کچھ ننگے کباب بھجوا دو۔ اور دیکھو کباب ذرا تیز مرچوں واسے ہوں جو مجھے بالکل رُل دیں۔"

مشاق چلا گیا تو میں نے دیکھا کہ عورت کبابوں کے آنے سے پیسے ہی رو رہی ہے۔ اس نے لپک کر چٹکنی چڑھادی۔ اور پلٹ کر میرے قدموں میں ڈھیر ہو گئی۔ وہ اپنے

موجودگی ہی میں مجھ سے پلٹ کر رونے لگی اور بولی۔ "مجھے تو پہلی ہی نظر میں آپ سے محبت ہو گئی ہے" اور ظاہر ہے کہ اس فقرے کے ختم ہونے کے فوراً بعد مجھے بھی اس سے محبت ہو گئی۔

پھر اچانک وہ عورت کہیں اندرون سندھ چلی گئی اور وہاں کسی بڑے زمیندار سے باقاعدہ عقدہ کر کے پردے میں بیٹھ گئی۔ میں نے دفتر سے ٹھٹھی لے لی اور مشرق پاکستان کے کسی انتہائی مشرقی گوشے میں تبادلہ کرنے کا پروگرام بنایا، مگر بھلا ہوا مشتاق کا کہ وہ میری مدد کو پہنچا۔ کالج کی بعض ہوائی دوستیاں بھی کتنی پائیدار ثابت ہوتی ہیں۔ اس نے میرے تبادلے کے پروگرام کو منسوخ کر کے ہر رات ایک نئی عورت کا پروگرام مرتب کیا۔ اور اس پروگرام پر عمل کر کے میں نے اپنی محبت کی ناکامی کے سب زخم مندمل کر لیے۔

یہ انہی دنوں کی بات ہے۔ جب میں نے سوچا کہ میں نے کتنی ذرا سی بات پر ایسا س کے سے درست سے تعلقات ختم کر دیئے تھے۔ میں نے ایسا س کو دل سے معاف کر دیا، اور اسے خط لکھا۔ اس کا فوراً جواب آیا۔ اس نے لکھا تھا کہ وہ اس اطلاع سے اتنا خوش ہوا کہ زندگی میں پہلی بار اس نے دوپہر کو شراب پی لی۔ اس نے یہ بھی لکھا تھا کہ وہ دسمبر میں کراچی آکر مجھ سے ایک بہت بڑا جشن منوائے گا۔ اس لیے سفید گھوڑے کے علاوہ اس کے لیے ایک اچھوتی سفید گھوڑی مخصوص کر دی جائے۔

میں نے مشتاق سے اس کا ذکر کیا تو اس نے ایک بہت امیر کاروباری کے متعلق بتایا کہ "عرصے سے اس کا ایک کام اٹکا ہوا ہے۔ آپ کے علم کی ذرا سی جنبش سے یہ کام ہو سکتا ہے۔ مجھ سے کئی بار کہہ چکا ہے مگر نہ کوٹھی کی بات کرتا ہے نہ کارکن کہتا ہے صاحب سے کہو، میں اچھوتے سے اچھوتا مال پیش کرنے کو تیار ہوں؟"

میں نے کہا۔ "کاروں کو ٹھیوں کو مارو گونی۔ بہت جمع ہو چکی ہیں۔ تم آج ہی اس سے بات کر دو کہ صاحب مان گیا ہے۔ پھر اسی سے ایسا س کا بندوبست کرنے کو بھی کہیں گے۔"

سکوت و صدا

اگر خود تبتم کوئی سبب سوچ سکتی تھی تو ایک یہ تھا کہ جب وہ پانچ برس کی تھی تو ایک رات سوتے میں اس کی آنکھ کھل گئی تھی۔ کمرے میں روشنی ہو رہی تھی اور بھیت پر بہت سی پھسکیاں جمع تھیں۔ ”آہا اتنی جان! اس نے پھسکیوں پر نظریں گاڑے کہا تھا۔“ آج پھر آپ پر پھسکی گرے گی۔“

چند بیٹے پہلے پھسکی تبتم کی امی کے ماتھے پر ترسے گری تھی تو ان کی آنکھ کھل گئی تھی اور انہوں نے اتنی وحشت ناک چخیں ماری تھیں کہ جب تک وہ چخیں مارتی رہیں تبتم گندے گندے خواب دکھتی رہی۔ پھر اسے ایسا لگا جیسے ایک دیوانے اس کے سینے پر اتنا بڑا پہاڑ سا کالا بھنگ گھٹنا رکھ دیا ہے اور اس کا دم گھٹ رہا ہے۔ تب وہ بھی ایک ڈرؤانی چیخ مار کر جاگ اٹھی تھی۔ اور جب وہ چخ تھی تو ان کی چخیں ایک دم رگ گئی تھیں، اور پنک کر انہوں نے تبتم کو اپنے سینے میں ڈبو لیا تھا۔ امی کی پڑوسن ہسپل نے دروازہ پیٹ ڈالا تھا۔ وہ باہر کھڑی چیخ چیخ کر پوچھ رہی تھی کہ کیا ہوا پھر سارا عقد جمع ہو گیا تھا اور جب تبتم ٹھکانے کی سانس لینے لگی تھی تو اس کی امی نے دروازہ کھولا تھا۔ اور سب کے اتنے بہت سے سوالوں کا صرف یہ جواب دیا تھا کہ ”کچھ نہیں، پھسکی تھی!“ تب سب خوب ہنسی تھیں اور پھسکی، تبتم کی امی کی چڑبن گئی تھی۔ تبتم کے ابا جب چند روز کی پھٹی پر گھر آئے تھے تو شاید انہیں بھی کسی نے یہ واقعہ بتا دیا تھا۔ صبح کو سب ناشرہ کر رہے تھے اور تبتم کی امی اخبار پڑھ رہی تھیں

بھیگے ہوئے گال میرے پاؤں سے رگڑنے لگی اور فریاد کرنے لگی۔ ”میرا پردہ رکھ لیجئے صاحب۔ میرا اور میری بیٹی کا پردہ خدا کے اور آپ کے اٹھ میں ہے۔ میں کیا کر دوں صاحب۔ میری ایک ہی بیٹی ہے مگر سب نئی بیٹی مانگتے ہیں۔ میں اپنی بیٹی کو کیسے بدلوں صاحب؟ اسی لیے شہر بدل لیتی ہوں۔“ مجھ نگوڑی کو کیا پڑ تھا کہ آپ لوگ بھی شہر بدل لیتے ہیں۔ خدا کے لیے صاحب، خدا کے لیے میرا اور میری بیٹی کا پردہ رکھ لیجئے ورنہ کوئی ہمیں دو پیسے کو بھی نہیں پوچھے گا۔“

دوسرے دن میں نے ایسا کو خط لکھا، کہ اپنے کاروبار کے سلسلے میں کراچی آنا چاہتے ہو تو ہزار بار آؤ۔ مگر میرے پاس نہ آنا۔ میں کل رات سے مرچکا ہوں۔

۱۹۶۶ء

دیکھا تو سوچا، چلو تمہاری خالہ صاحبہ کو دیکھ آؤں۔ یہی کوئی آدھ گھنٹہ اس کے پاس بیٹھی ہو گی کہ کما تو بھانگی بھانگی آئی۔ اس نے بتایا کہ وہ باورچی خانے میں سو رہی تھی جب اس نے چھوٹی بی بی کی "آئی جان، آئی جان" کی آوازیں سنیں۔ پھر یہ آوازیں رگ گئیں۔ میں باہر سے تالا لگا گئی تھی اس لیے وہ دروازے کی بھریوں میں سے نہیں پکارتی رہی اور جب کوئی جواب نہ ملا تو میرے پاس پہنچی۔ میں لپک کر آئی اور دروازہ کھولا، تو تم دبلیز پر بے ہوش پڑی تھیں۔ کما لوڈا کٹر صاحب کو بلانا پھر تمہیں ہوش آیا مگر تم ایک سیٹے تک تیز بنا میں تھکتی رہیں۔ تم شاید تنہائی سے ڈر گئی تھیں۔ کیوں بی بی؟

بتم کو یاد تھا کہ جب وہ ہوش میں آئی تھی تو جب بھی اتنی نے اس سے یہی سوال پوچھا تھا۔ اور اس نے جواب میں کہا تھا۔ "تنہائی سے نہیں آئی جان، خاموشی سے" اور قریب کھڑے ڈاکٹر صاحب نے اسے تسلی دی تھی۔ "ایک ہی بات ہے بی بی۔ خاموشی تنہائی سے اور تنہائی خاموشی سے پیدا ہوتی ہے۔"

دوسرا سبب پیسے سبب سے مختلف تھا۔ ان دنوں بتم بی بی کے اسخان سے بعد کی چھٹیاں منا رہی تھی۔ مگر یہ بڑی ویران چھٹیاں تھیں۔ اگر شہر میں اس کی بہن بی بی ثریا نہ ہوتی تو وہ ان چھٹیوں کی تنہائی میں مر جاتی۔ یہ ثریا بڑی عجیب لڑکی تھی۔ اتنی اچھی اور سچی لڑکی بتم نے اپنی جیس برس کی عمر میں کہیں نہ دیکھی تھی۔ پھر وہ ایک غریب سے متوسط گھرانے کی لڑکی تھی۔ اس لئے انہیں آگے نہ بڑھ سکی تھی۔ مگر باتیں ایسی کرتی تھی کہ بتم کی اہم اسے پاس نمانی نے اس کی باتیں سنیں تو بولیں۔ "تم اگر پڑھنا چاہو بی بی اور تمہارے والدین بڑا زمانہ ہیں تو میں اس وقت تک تمہاری تعلیم کے اخراجات پورے کرنے کو تیار ہوں جب تک تم خود نہ کہو کہ میں نے تعلیم مکمل کر لی۔ تم تو بی بی ایک ایسا جوہر قابل ہو جو مٹی میں پڑا مڑل ہا ہے۔ تم تو اندر سے آرٹسٹ ہو بی بی، اور ہمارے ہاں کے تو اکثر آرٹسٹ بھی صرف باہر سے آرٹسٹ ہوتے ہیں۔"

جب انہوں نے شاید کسی عورت کے قتل کی خبر پڑھی اور بولیں۔ "ہائے بھائی! بتم نے چونک کر پوچھا تھا۔ "کیا ہوا آئی جان؟" اور بتم کے آبانے کہا: "کچھ نہیں بی بی پھیلکی ہو گی۔" اس وقت بتم کی آئی کا چہرہ دیکھنے کے لائق تھا۔ ان کے گال ٹٹے گلاب ہو گئے تھے کہ پہلے رات گھونگھٹ کے اٹھنے پر بھی اتنے گلابی نہ ہوتے ہوں گے۔ اور بتم اپنی آئی کی بھینپ پر خوب خوب ہنسی تھی۔

اور اس روز پھر اتنی بہت سی پھپھکیاں بتم کی آئی کے چنگ کے عین اوپر جمع تھیں۔ اس سے پہلے جب ان پر پھپھکی گری تھی تو وہ پڑھتے پڑھتے سو گئی تھیں اور روشنی بچھا باہر لگتی تھیں۔ اور چنگے روشنی پر آتے ہیں اور پھپھکیاں چنگوں پر آتی ہیں۔ آج بھی وہ بوہنی سو گئی ہوں گی۔" ہائے کتنی بہت سی ہیں! بتم اپنے آپ سے کہنے لگی اور پھر انہیں گنتے لگی۔ "گیارہ۔ ایک دم گیارہ پھپھکیاں! اے تشریش ہونی کہ اگر یہ گیارہ کی گیارہ پھپھکیاں اس کی آئی پر گر پڑیں تو بڑا غضب ہو جائے گا۔ آئی جان! اس نے پکارا۔ پھر انہیں جگانے کے ارادے سے اٹھی تو دیکھا کہ ان کا پلنگ خالی تھا۔ یکایک جیسے پوری کائنات سے آواز کا عنصر نچر کر رہ گیا۔ "آئی جان! بتم اس زور سے چچی کہ پھپھکیوں تک نے اپنے آسن بدل لیے۔

غسل خانے کے دروازے کا بالائی شیشہ چمک رہا تھا۔ اس نے دروازے کے پاس جا کر آہستہ سے پوچھا۔ "آئی جان، آپ اندر میں نا؟" پھر یہ الفاظ جیسے بڑے بڑے پتھورے بن کر دیواروں پر دھماکے پیدا کرنے لگے۔ اس نے ہولے سے غسل خانے کا دروازہ کھولا۔ اندر کوئی نہ تھا۔ صرف غسل خانے کے قہقہے کے گرد میں پھپھکیاں تاک لگاتے میٹھی تھیں۔ پلٹ کر وہ پیٹے سے بھی زیادہ شدت سے پکاری "آئی جان! پھر کمرے کا دروازہ کھولنا چاہا تو وہ باہر سے بند تھا۔ تب اس کی ننھی منی مٹھیوں میں جیسے فولا دبھر گیا اور اس نے کواڑ کوٹ ڈالے۔ وہ "آئی جان آئی جان" چنچتی رہی اور پھر دبلیز پر گر کر بے ہوش ہو گئی۔

جب اسے ہوش آیا تو وہ اتنی کی گود میں تھی۔ اور اس کا سارا جسم آگ ہو رہا تھا۔ تم ڈر گئی تھیں میری جان! بعد میں بتم کی اتنی نے اسے بتایا تھا۔ میں نے انہیں گہری نیند میں

اور پھر یہ نوائیں کان لگا کر سنو۔ سن رہی ہونا، میں تو سن رہی ہوں۔
 عمانی دروازے کے پاس کھڑی یہ باتیں سن رہی تھیں۔ جونہی ثریا نے بات ختم کی وہ
 آئیں اور ثریا کو سینے سے لگا لیا اور اسے چوم لیا اور تبسم سے کہنے لگیں۔ ”تمہارے پاس
 ثریا کی سی نعمت ہے۔ تبسم اور تم پھر بھی ادا اس رہتی ہو، تمہیں شرم آتی چاہیے۔ اس کے
 بعد انہوں نے ثریا کی اعلیٰ تعلیم کے اخراجات پورے کرنے کی پیشکش کر دی تھی۔

ثریا کو اپنی ذہانت کی داد تو جگہ جگہ سے ملی تھی مگر تبسم کی عمانی کی داد نے اسے
 بوکھلا سا دیا۔ ایسی جھینپی کہ تبسم ہنستے ہنستے بے حال ہو گئی۔ تب عمانی تبسم کی طرف
 متوجہ ہوئیں۔ ”ہائے میری جان، تم ہنستے ہوئے تو اور بھی پیاری لگتی ہو، کل وہ ثریا کے
 سامنے تبسم کے حسن گریاں کی بھی تعریف کر چکی تھیں اس لیے اب تبسم کے جھینپنے اور ثریا
 کے ہنسنے کی باہمی تھی اور یہ سلسلہ شروع بھی ہو گیا، مگر پھر عمانی نے ثریا کا ہاتھ پکڑ کر اٹھایا
 اور اسے باہر لے جانے لگیں، تب ثریا سنجیدہ ہو گئی اور تبسم کی طرف حیرت اور
 بے بسی سے دیکھتی ہوئی ان کے ساتھ باہر چلی گئی۔

ادھر تبسم حیران تھی کہ عمانی کو ثریا سے یکایک کیا ضروری کام پڑ گیا جبکہ ابھی ان
 کا تعارف ہی ٹھیک سے نہیں ہوا تھا۔ ثریا خاصی دیر کے بعد واپس آئی تو اس کا چہرہ
 کسی پراسرار نوسے دکھ رہا تھا۔ ”سچ سچ بتاؤ کیا بات ہے؟ تبسم چلی۔“ نہیں قسم
 ہے۔“

مگر تم اتنی بے قرار کیوں ہو رہی ہو؟ ثریا چپکی۔

تبسم بولی ”میں سوچتی ہوں یہ نہیں ایک دم کیا ہو گیا ہے۔ تمہارا چہرہ، تمہاری
 آنکھیں، تمہارے ہاتھوں کی پوری تک کیوں چھلنے لگی ہیں؟“

ثریا اس کے پاس بیٹھ گئی۔ ”تمہاری عمانی نے مجھ سے میرے گھر کا پتہ لکھوایا ہے
 اور وعدہ کیا ہے کہ اگر میں اعلیٰ تعلیم کے لئے انگلستان بھی جانا چاہوں تو وہ۔۔۔“
 تبسم نے فوراً بات کاٹی ”مگر یہ تو وہ ابھی میرے سامنے کہہ چکی ہیں۔ پھر تمہیں ہانگ
 لے جانے کا کیا مطلب تھا؟“ اب تبسم کو شرارت سوجھی۔ ”کہیں وہ نہیں اپنی بڑی

اتنی بڑی بڑی باتیں عمانی نے صرف اتنی سی بات سے متاثر ہو کر کہی تھیں کہ تبسم اس
 روز بہت ادا اس تھی اور ثریا اس سے ادا سی کا سبب پوچھ رہی تھی۔ پھر تبسم نے کہا تھا۔
 ”وہی خاموشی۔ مگر ثریا! میری ادا سی پہلے کبھی تمہاری سمجھ میں آئی ہے جو آج آئے گی۔ میں
 تم سے کتنی بار کہہ چکی ہوں کہ جب تک تم میرے پاس ہوتی ہو یہ دنیا آوازوں سے پھسکتی
 رہتی ہے۔ پھر جب تم چلی جاتی ہو تو مزہ جانے سب آوازیں مرجاتی ہیں یا میں بہری ہو جاتی
 ہوں۔ اتنی خاموشی۔ اتنی ڈراؤنی خاموشی مجھ پر ٹوٹ پڑتی ہے کہ میں بالکل پس کر رہ
 جاتی ہوں۔ اتنی جان نے میرے اتنے بہت سے ٹانگ بھجوائے۔ ان سے صرف آنا
 ہوا کہ میری صحت اچھی ہو گئی مگر میری روح بیمار کی بیمار ہی رہی۔ نفسیات والے کہتے
 ہیں کہ میں وقت گزرنے کے ساتھ خود بخود ٹھیک ہو جاؤں گی۔ مگر یہ اچھی ٹھیک ہو رہی
 ہوں کہ تم ایک مہینے کے لئے اپنے چچا میاں کے پاس لاہور جا رہی ہو تو میرے اندر سے
 جیسے سب کچھ نکل کر کہیں کھو گیا ہے اور میں کھوکھلی ہو گئی ہوں۔ جب سے میں نے یہ سنا
 ہے، خاموشی مجھ پر پل پڑی ہے۔ کوئی مجھ سے بولتا ہے تو اس کے الفاظ تو میری سمجھ میں
 کسی طرح آجاتے ہیں مگر تجھے کچھ سنائی نہیں دیتا۔ ثریا، اس ایک مہینے کی خاموشی تو یہاں
 سرگودھا میں میرا دم گھونٹ دے گی۔“

اور ثریا نے کہا تھا۔ ”اچھا، اول تو وعدہ رہا کہ میں لاہور نہیں جاؤں گی اور اگر اتنے
 مجھے زبردستی بھیج دیا تو تم یوں کرنا کہ جب بھی تم پر خاموشی حملہ کرے تم غالب کا یہ مصرع
 لگنا لینا:

نوائے طائرانِ آسٹیاں گم کردہ آتی ہے

تب تبسم عجیب عجیب پیاری پیاری آوازیں سنائی دینے لگیں گی۔ تمہارے کانوں
 میں کوئیں گزرائیں گی، کوئیں کوئیں گی، پیچھے بولیں گے۔ اور خود میں تمہیں پکاروں گی، کیونکہ
 لاہور میں میری حیثیت بھی تو ایک طائرِ آسٹیاں گم کردہ کی سی ہوگی۔ اب ذرا لگناؤ تو
 یہ مصرعہ:

نوائے طائرانِ آسٹیاں گم کردہ آتی ہے

اس لیے ہفتے عشرے کے لیے اپنی پھوپھی جان کے ہاں آ رہے ہیں۔ ممانی جانتے ہی انہیں بھیج دیں گی، اور ممانی نے مجھے تاکید کی ہے کہ تمہارے ذہن کی زمین ہموار کروں۔ اس کام کے لیے انہوں نے مجھے ایک بیل ڈوزر بھی دیا ہے؛

”بیل ڈوزر! تبسم حیران رہ گئی۔“

”ہاں بیل ڈوزر؟“ شریا بولی۔ ”دکھاؤں؟“ پھر اُس نے یوسف کی ایک بڑی سی تصویر تبسم کے سامنے پھیلا دی۔ ”اسنا ادنیٰ چاقو، اتنی چوڑی پھاتی، اتنی بڑی آنکھیں اتنے ٹانگ ٹانگ بھر کے بازو اور یہ میرے تمہارے دو ہاتھوں کا ایک ہاتھ — میں انہیں بیل ڈوزر نہ کہوں تو کیا بیل کہوں؟“

تبسم زور سے سہنی اور شریا کو پکڑ کر پیار سے پیٹ ڈالا اور باہر بھاگ گئی۔ پھر جب وہ ممانی کو رخصت کر کے اپنے کمرے میں آئی تو مینٹل پیس پر یوسف کی تصویر ایک فریم میں سجی رکھی تھی۔ شریا نے فریم میں سے جہانگیر کے مقبرے کا منظر نکال کر ایک طرف رکھ دیا تھا اور اس میں یوسف کو فٹ کر کے گھر چلی گئی تھی۔

پلٹ کر اس نے اپنے کمرے کی چٹکنی لگائی اور میز کا میپ جدا کر یوسف کی تصویر کو بہت غور سے دیکھنے لگی۔ اس نے آج سے دس گیارہ برس پہلے اپنے اس ماموں زاد بھائی کو دیکھا تھا۔ مگر اس عرصے میں وہ کتنا بہت سا بدل گیا تھا۔ (ممانی نے بھی تو اس سے کہا تھا کہ وہ کتنی ڈھیر دن بدل گئی ہے)۔ اُسے یاد آیا کہ جب وہ یوسف کو ساتھی بنا کر یوسف کے خالہ زاد بھائی بہن یونس اور صبا کے ساتھ کیرم کھیلی تھی تو انہیں کیسی مادی تھی کہ وہ دونوں رو ہائے ہو کر اٹھے تھے۔ اور الگ جا کر رونے لگے تھے۔ اور یوسف نے ناچ ناچ کر کود کود کر گھر کے ایک ایک فرد کو اطلاع دی تھی کہ یونس اور صبا کیرم میں ہانے کے بعد بیٹھے رو رہے ہیں۔ اور — ”اس نے تبسم کا ہاتھ پکڑ کر اعلان کیا تھا۔ ”میری ساتھی یہ شیرینی ہے!“

”گیدڑ کی ساتھی شیرینی؟“ صبانے دور سے نعرہ مارا تھا اور سارا گھر لوٹ لوٹ پوٹ پوٹ ہو گیا تھا۔

بنانے کا منصوبہ تو نہیں بنا رہی ہیں!

شریوں بچھ سی گئی جیسے تبسم نے ایک ہی پھونک سے اس کے اندر کی لوٹ لگی کر دی ہے۔

تبسم نے اسے لپٹا لیا۔ ”یہ میں اس لیے کہہ رہی ہوں کہ یہ جو میری ممانی ہیں نایہ ہیں تو بڑی پیاری مگر ساتھ ہی بڑی چالاک بھی ہیں۔ انہوں نے میرے ماموں جان کو پولیو جال پھیلا کر پھانسا تھا کہ ساری برادری تنکتی رہ گئی تھی۔ اور وہ اپنے سسرال کے پتھرے میں جا بیٹھے تھے — ان سے ڈرنا ہی چاہیے!“

”تو کان کھول کر سن لو محترمہ تبسم خانم صاحبہ!“ شریا نے دانت پیس کر کہا۔ ”کہ ممانی اپنے صاحبزادے یوسف کے لیے تمہاری امی جان سے تمہیں مانگنے آئی ہیں!“

اب وہ پراسرار تو تبسم کے اندر جل اٹھی اور شریا بولتی چلی گئی۔ ”وہ امی مقصد سے آئی ہیں اور اسی لیے تو تم انہیں روٹی ہوئی بھی اچھی لگتی ہو اور سنستی ہوئی بھی۔ کہتی ہیں میں اپنے یوسف سے کہوں گی کہ وہ تبسم کو تبسم نہ کہا کرے، زینجا کہا کرے!“

”زینج —“ اندر آئی ہوئی ممانی ایک دم رنگ گئی۔ ”توہ ہے، ہاں تو تبسم بیٹی۔ آؤ ذرا میری تیاری تو کرادو۔ میں چار بجے کی گاڑی سے جا رہی ہوں۔“

”جی اچھا!“ تبسم نے اٹھتے ہوئے کہا۔ اور ممانی چلی گئیں تو وہ پھر سے ایک چپتے ہوئے سناٹے میں آکر بیٹھ گئی۔

شریہ کہتی رہی۔ ”خالہ جان نے کہا ہے کہ دونوں پڑھے لکھے ہیں۔ دونوں ایک دوسرے کو دیکھ لیں اور پسند کر لیں تو اس سے زیادہ مجھے اور کیا چاہیے۔ انہوں نے یہ بھی کہا ہے کہ تبسم کے ابا لندن جاتے ہوئے انہیں اجازت دے گئے ہیں کہ جو رشتہ ہو تبسم کی پسند سے ہو۔ اور تمہیں یہ رشتہ یقیناً پسند آئے گا۔ کیونکہ مجھے تو بہت ہی پسند آیا ہے۔“

تبسم نے صرف اتنا کہا۔ ”تم ایسی باہیں بھی کر سکتی ہو شریا!“

”ابھی کہاں؟“ شریا تن کر بولی۔ ”ابھی اور سنو۔ ہمارے دو بھائی بننے کے امیدوار جناب یوسف صاحب اہلے کا امتحان دے چکے ہیں اور آجکل فارغ ہیں

بکھر گئیں۔ پھر ایک وجہ تبسم کی امی کے بے تحاشا ہنسنے کی یہ تھی کہ انہیں اپنی بیٹی زندگی میں پہلی بار آجی بے ساختگی سے ہنسنی نظر آئی تھی۔ سب سے بڑی وجہ یہ تھی کہ انہوں نے یوسف کی آنکھوں میں تبسم کی اور تبسم کی آنکھوں میں یوسف کی تصویر دیکھ لی تھی۔ اور اس کی تائید ثریا نے بھی کر دی تھی۔ ان کے پوچھنے پر پہلے تو ثریا شرماتی رہی مگر جب انہوں نے اسے تبسم کے مستقبل کا واسطہ دیا تو اس نے اثبات میں سر بجا دیا۔ خوش ہو کر انہوں نے ثریا کو سینے سے لگا لیا اور کہا۔ ”کنواری لڑکیوں سے ایسی باتیں نہیں پوچھی جاتیں مگر بیٹی اور کس سے پوچھیں اور نہ پوچھیں تو بھائی کو کیا جواب دوں۔ روز تو ان کا ایک خط آجاتا ہے۔ انہوں نے تو دھمکی دے دی ہے کہ میں نے کوئی ایسا ویسا جواب دیا تو پاکستان سے چلے جائیں گے اور کناڈا میں جا کر آباد ہو جائیں گے۔ میں خود تبسم سے پوچھ لیتی مگر بیٹی مجھے اس سے ڈر لگتا ہے اور اس کے آبا لہنہ میں بیٹھے ہیں“

جس روز انہوں نے طے کر لیا کہ وہ بھائی کو اپنا آخری فیصلہ کہنے بھیجیں گی، تو ثریا کا انتظار کرتی رہیں۔ وہ آئی تو اس سے کہا۔ ”بیٹی۔ تم نے اندازے سے کہا تھا نا کہ تبسم یوسف کو پسند کرتی ہے۔ مگر اس کے باہی تاکید ہے اس لیے اس سے بھی پوچھ لو تاکہ میرا فرض پورا ہو جائے“

پھر جب ثریا تبسم کے دروازے تک پہنچی تو یوسف کہہ رہا تھا۔ ”مجھے دوستوں نے بنایا تھا کہ رشتہ دار لڑکیوں سے شادی کرنا بہت مہنگا پڑتا ہے مگر معلوم ایسا ہوتا ہے کہ ان بے چاروں کو تمہاری جیسی رشتہ دار لڑکیاں نصیب ہی نہیں۔ میں خود دعویٰ نہیں کرتا۔ تم سے کہتا ہوں کہ تم کو اچھی، لاہور، پنڈی، پشاور، ڈھاکہ، اسلام آباد، چٹاگانگ ہر جگہ گھوم آؤ، اور اگر کہیں نہیں اپنے سے زیادہ خوبصورت اپنے سے زیادہ باوقار لڑکی نظر آجائے اور تم خدا کی قسم کھا کر کہہ دو کہ تم فلاں لڑکی سے فلاں معاملے میں کم تر، سو تو پتہ ہے میں کیا کروں گا؟“

”کیا کریں گے بھلا؟ تبسم نے پوچھا۔“

اور یوسف بولا۔ ”میں اپنی ناک کاٹ کر تمہاری پھیلی پر رکھ دوں گا۔“

مگر کیا گیدڑ اس طرح کے ہوتے ہیں! اس نے یوسف کی تصویر کو روشنی کے سیداب میں لاکر سوچا۔ وہ کتنا وجہ تھا۔ اس کی چو این لانی اسٹائٹ کی گھنی بھوڑوں کے نیچے اس کی بال لڑکیوں کی سی بڑی بڑی آنکھوں میں کتنی گہرائی اور روشنی تھی۔ اور خفیعت سی مسکراہٹ سے اس کے ہونٹوں کے گوشوں میں غمی مٹی تکیوں میں کتنی پیاری لگ رہی تھیں۔

رات کو اسے پہلی بار غمیں ہوا کہ خاموشی کی ایک اپنی آواز ہوتی ہے۔ اور کوئی ایک پل بھی ایسا نہیں گزرتا جب یہ آواز رگ جاتی ہو۔ آخر اب تک یہ آواز اس کی سماعت کی گرفت میں کیوں نہیں آئی تھی۔ آخر اب تک اس نے خاموشی کو آنا جانا آنا بے جس کیوں سمجھ رکھا تھا۔ آخر انسان پر قدرت کے سب اسرار قسطوں میں کیوں منکشف ہوتے ہیں۔ ایک ساتھ منکشف ہوں تو کتنی مشکلیں آسان ہو جائیں۔

یوسف جب ان کے ہاں ہفتہ عشرہ گزارنے آیا تو تبسم کو تصویر سے بھی اچھا لگا۔ ایک دن تو خاصے تلفت میں — ”معاف کیجئے گا“ اور ”زحمت تو ہوگی“ کے جملے ادا کرنے میں گزارا۔ مگر دوسرے دن جب وہ کھلا تو تبسم کو معلوم ہوا کہ وہ تو آج سے دس گیارہ سال پہلے کی طرح شگفتگی اور زندہ دنی اور شہرارت کی پوسٹ تھا۔ وہ اپنی باتوں، حرکتوں اور اداکاری تک سے اپنی پھوپھی کو، پھوپھی زاد تبسم کو اور تبسم کی پہلی ثریا کو آنا ہنسانا کہ تبسم کی اتنی تو اس کے سامنے ہاتھ جوڑ دیتیں کہ ”خدا کے لیے اب رگ جاؤ۔ اب اور ہنسناؤ گے تو میرا دم گھٹ جائے گا۔“ اصل میں تبسم کی امی کو یوسف کی حرکتوں پر کچھ زیادہ ہی ہنسی آتی تھی۔ ایک وجہ تو یہ تھی کہ یوسف کی حرکتیں ہوتی ہی ایسی تھیں کہ سنجیدہ سے سنجیدہ آدمی بھی مشکل سے ہنسی پر ضبط کر پاتا تھا۔ شروع شروع میں تبسم اور ثریا نے ضبط کرنے کی بڑی کوشش کی اور یوسف کے سامنے سے اٹھ کر کسی کمرے میں جا چھپیں اور وہاں ایک دوسرے سے لپٹ کر ہنستی رہیں۔ مگر پھر ایک روز جب یوسف ہٹکوں کی نقل کر رہا تھا اور ”ثریا“ کہنے کے لیے اس نے ”ثور، ثور، ثور، ثور“ کی رٹ لگا دی تو ضبط کرنا مشکل ہو گیا۔ اور تبسم اور ثریا بھی آنا ہنسنیں کہ دوپٹے گر گئے اور لٹیں چہروں پر

اور ثریا تہقہہ مار کر بولی: "تم سے اور کس سے؟"
 تب تم نے اسے پٹپٹا لیا۔ پھر اُسے یوسف کا خط دکھایا، تو ثریا نے تبسم کو پھیرا۔
 "یہ تو بالکل نئے زمانے فقرے ہیں۔ ایسا لگتا ہے میں نے کہیں پڑھے ہیں۔ میں حساب
 نے اپنے دل سے تو کوئی بات لکھی نہیں؟"
 تب تم ایک دم سنجیدہ ہو گئی، تو ثریا نے بڑی مشکل سے اسے منایا اور آخر میں کہا
 "پس ثابت ہوا کہ جو محبت کرتا ہے وہ ضرور اسابور بھی ہو جاتا ہے۔"

یوسف کا ایک خط دوسرے روز بھی آیا، پھر تیسرے روز بھی آیا۔ چوتھے روز تبسم
 کی امی ایک نفاذیے تبسم کے کمرے میں آئیں اور بولیں: "بھئی۔ یوسف کا خط آیا ہے۔"
 تبسم نفاذیے لیتے ہوئے کچھ حیران نظر آئی تو وہ بولیں: "یہ میرا اندازہ ہے بھئی؟"
 انہوں نے غمایاں آسودگی سے کہا: "دردِ یوسف کے سوا ہر روز ایک خط لکھنے کی
 مشقت کون برداشت کر سکتا ہے؟ ذرا رگ کر وہ مسکرائیں تو تبسم کو وہ بالکل ثریا لگیں۔
 مائیں کبھی کبھی ہسیلیاں ہی بھی تو بن جاتی ہیں۔"

پھر وہ ماں بن گئیں۔ میرے حساب سے یہ یوسف کا چوتھا خط ہے جیٹا اب تمہارا
 فرض ہے کہ آج ان سب کا جواب تم بھی اسے لکھ دو۔ یہ تمہارے مستقبل کے لیے بھی
 اچھا ہوگا۔"

ان کے جاتے ہی تبسم نے نفاذ کھولا۔ سر نامہ پڑھ کر بستر پر گری، اور پھیل کر
 لیٹ گئی۔ پھر سیم کے تیکوں میں سر کو ڈبو کر وہ خط کا ایک ایک لفظ اپنی آنکھوں سے سینے
 لگی۔ پورا خط پڑھ کر اُس نے ایک طویل انگریزی لکھی اور دروازہ اندر سے بند کیا اور
 یوسف کو زندگی کا پہلا خط لکھنے بیٹھ گئی۔

خط ختم کرنے کے بعد وہ اسے پڑھ رہی تھی کہ دروازے پر دستک ہوئی۔ اس
 نے خط کو فوراً اٹیکے کے نیچے رکھا اور بولی: "جی امی جان؟" باہر سے کوئی آواز نہ آئی۔ تو
 اس نے دروازہ کھولا۔ مگر وہاں اس کی امی کی بجائے ثریا کھڑی تھی۔

باپ سے جدا ہونا پڑتا ہے۔ میں اپنے ماں باپ سے جدا ہو کر تمہارے آبا کے گھر آئی
 تھی۔ میری امی اپنے ماں باپ سے جدا ہو کر میرے آبا کے گھر آئی تھیں۔ مگر جیٹا یہ جدائی
 عجیب جدائی ہوتی ہے۔ ادھر کچھ لگتا ہے ادھر ملتا جاتا ہے۔ اور ماشاء اللہ تم تو ایسے گھر
 میں جا رہی ہو جہاں کا ایک ایک فرد تمہارے پاؤں دھو دھو کر پیئے گا۔ بھیا کو میں جانتی ہوں۔
 نمائی کو تم نے دیکھ لیا ہے کہ کیسے بات بات پر تم سے صدقے قربان ہوتی رہیں۔ اور یوں
 تو خیر۔"

کتنی بھولی ہوتی ہیں یہ مائیں۔ تبسم نے سوچا۔ رات کس کس کا فری آنکھ سے ایک آنسو بھی
 نکلا ہے۔ اگر میری آنکھیں سرخ ہو رہی ہیں تو اس کی وجہ میرا رات بھر کا سونا یا رات بھر کا
 جاگنا بھی تو ہو سکتا ہے۔ مگر امی کی سوچ نے ادھر کا رخ ہی نہیں کیا۔ انہوں نے سارا اتانا بانا
 اپنی ذات کے گرد بن لیا ہے۔ مائے یہ انسانی رشتے بھی کتنی لطیف چیز ہوتے ہیں۔
 "انسانی رشتے کتنے لطیف ہوتے ہیں تبسم" ثریا نے آکر اس کی سوچوں کو زبان سے
 دی تھی۔ "ان رشتوں میں ایک نئے رشتے کے اضافے نے ہمیں کتنا بدل دیا ہے۔ اور کتنی
 خوبصورتی سے بدل ہے۔ تم کھا کر بناؤ، یہ جو تم پچھلے چودہ پندرہ برس سے اُداسی اور تنہائی
 کی مریضہ تھیں تو تمہارا یہ مرض یک ایک کہاں غائب ہو گیا ہے۔ چند روز پہلے میں تمہیں ٹوٹے
 طائران آستیاں گم کردہ ٹھنڈے کے شور سے دے رہی تھی۔ آج تم پر آستیاں آسودگی کا نشہ
 پھارا ہے۔ پھارا ہے کہ نہیں؟"

"جی تو رہا ہے، مگر ثریا، یہ باتیں تو تجربے سے آتی ہیں۔" تبسم نے طنز
 کیا۔ "تمہیں کس نے سکھائیں یہ باتیں؟"
 "محبت نے" ثریا نے بڑے اعتماد سے کہا۔

تبسم حیران رہ گئی۔ "اچھا تو یہ بات ہے؟ پھر تم نے اب تک یہ راز مجھے کیوں
 نہیں بتایا؟ تم نے محبت کی ہے؟"

"ہاں؟" ثریا نے اثبات میں سر ہلایا تو اپنی ٹھوڑی اپنے سینے میں گاڑ لی۔
 "کس سے؟" تبسم نے پوچھا۔

میں ہو۔ تم مجھے قصور وار تو نہیں ٹھہراؤ گی؟“

”مگر کون سا قصور؟“

”میں تمہیں بتاؤں گی تو تم پاگل تو نہیں ہو جاؤ گی؟“

”قصہ کیا ہے آخر؟“ تبسم نے یہ سوال ثریا کے علاوہ جیسے اپنے آپ سے

بھی پوچھا۔

”میں تمہیں کبھی نہ بتاتی“ ثریا بولی۔ ”میں پی جاتی مگر اس طرح میری محبت بددیا

ٹھہرتی۔ میں شاید اپنے آپ کو تو دھوکا دے لیتی مگر اس طرح تم بھی دھوکا کھا جاؤ گی۔

اس لیے میں نے فیصلہ کیا ہے کہ نہ میں اپنے آپ کو دھوکا دوں گی نہ تمہیں دھوکا کھانے

دو لگی۔“

”کھل کر بات کر دو ثریا“ اب کے تبسم کے لہجے میں حکم تھا جیسے اسے بات

کا امانت ہونے لگا ہے۔

ثریا کچھ دیر ساکت بیٹھی رہی۔ پھر ہاتھ بٹھا کر بولی۔ ”یہ یوسف کا خط ہے“

”تمہارے نام؟“ تبسم نے موٹا سا لفاظ جیسے چھین لیا۔ پھر وہ اسے وہیں کھڑی

کھڑی پڑھنے لگی۔

یوسف نے ثریا کو ”میری اپنی ثریا“ سے مخاطب کیا تھا اور لکھا تھا۔

”جب سے اتنی نے سرگودھا سے واپسی پر تبسم کے ساتھ تمہارا اور تمہاری ذہانت کا ذکر

کیا تھا تو میں نے ایک عجیب سی بات سوچی تھی۔ میں نے سوچا تھا کہ جوڑکیاں ذہین ہوتی

ہیں وہ عموماً بصورت ہوتی ہیں۔ مگر جب سرگودھا آکر میں نے تمہیں دیکھا تو سوچا کہ جب

ذہانت اور حسن یک جا ہو جاتے ہیں تو ایک قیامت جنم لیتی ہے۔ جس کا نام لوگ ثریا

بھی رکھ دیتے ہیں۔ تبسم میری بڑی پیاری پھوپھی کی ایک ہی بیٹی ہے اور پھر پرانی بیمار

ہے۔ مجھے اس سے ہمدردی ہے، اور ابا اور امی بھی سہی چاہتے ہیں اس لئے مجھے اس کے

ساتھ شادی کرنی ہی پڑے گی۔ مگر میرا دل کچھ اور چاہتا ہے اس لیے میری اپنی ثریا، بس

بیس ڈیڑھ برس کی بات ہے۔ میں ابا اور امی کو بھی رضامند کروں گا، اور تبسم کو بھی منا

مگر کیا یہ واقعی ثریا تھی، یہ وہ ثریا تو نہیں جو کل شام:

پھونکا ہے کس نے گوشہ محبت میں اسے خدا

افسون انتظار، تمست کہیں جسے

کے سے شعر لگنا لگنا کر تبسم کو تنگ کرتی رہی تھی۔ اور شادی کے روز یوسف کو

پھیرنے کے منصوبوں کی تفصیل بتاتی رہی تھی، اور جس کے ہونٹ خاموشی میں بھی مگر تے

رہنا نہیں بھولتے تھے۔ اور دروازے سے باہر ہوتی اس ثریا کے توپوٹوں

کے ساتھ ساتھ جیسے نمی کی ایک دھار، دور آنکھوں کی گہرائیوں تک چلی گئی تھی، اور

اس کے ہونٹ خشک تھے اور کانپ رہے تھے۔ اور اس کا چہرہ کانغہ کی طرح سفید

ہو رہا تھا۔

”کیا بات ہے ثریا؟“ تبسم اسے دیکھ کر گھبرا گئی۔ ”تم نے تو یوں کبھی دستک نہیں

دی تھی۔ تم تو دروازہ توڑ کر اندر جانے والی لڑکی ہو۔“

”اندر آ جاؤں؟“ ثریا نے پوچھا اور آنسو اس کے گالوں پر ڈھلک آئے۔

تبسم نے ثریا کو بازو سے پکڑا اور اندر کھینچ لائی۔ ”شرم نہیں آئی ایسی بات

کہتے ہوئے؟“ پھر اس نے ثریا کو پلنگ پر بٹھا کر اس کا چہرہ اپنے دونوں ہاتھوں میں

لے لیا۔ اور بولی۔ ”تمہیں کیا ہو گیا ہے میری ثریا۔ جلدی سے بتاؤ، ورنہ میں چیخنے

لگوں گی۔ چچا جان اور خالہ جان تو ٹھیک ہیں نا؟“

”سب ٹھیک ہیں“ ثریا بھرائی آواز میں بولی۔ ”ساری دنیا ٹھیک ہے۔ صرف

میں بیمار ہوں۔“

”بیمار ہو؟“ تبسم نے اسے اپنے پہلو میں دبایا۔

”مجھ سے اتنا پیار نہ کرو تبسم“ ثریا اسی لہجے میں بولتی رہی۔ ”صرف اتنا سا

پیار کرو کہ جب تم مجھے اپنے پہلو سے جھٹکو تو تمہیں زیادہ صدمہ نہ پہنچے۔“

”مگر بات کیا ہے ثریا؟“ تبسم نے فریاد کی۔

ثریا بولی۔ ”میں ایسی بے گناہ ہوں تبسم جو کسی گنہگار سے بھی زیادہ گناہ کی زد

نے یوسف کا خط تمہارے حوالے کر دیا ہے۔ میری طرف سے یہی اس کا جواب ہے :
 تبسم آنسوؤں میں مسکرا پڑی اور مسکراتے ہوئے ٹوٹ کر رو دی۔ اوپر سے اس کی
 امی آگئیں۔ انہیں شاید ثریا کی موجودگی کا علم نہ تھا۔ کمرے میں قدم رکھتے ہی بولیں :
 ”جواب دے دیا نا جیٹی؟“ مگر ثریا پر نظر پڑی تو گھبرا گئیں اور جانے کو پلٹیں۔
 مگر تبسم نے پک کر تکیے کے نیچے سے یوسف کے خط کا جواب نکالا اور بولی :
 ”جی ہاں امی جان۔ میں نے آپ کے بھتیجے کو جواب دے دیا ہے۔“ وہ اپنا
 لکھا ہوا خط اٹھتے میں لئے اپنی ماں کے پاس آئی۔ ایک وحشت کے ساتھ اس خط کے
 پُرزے پُرزے کر دیئے۔ اور انہیں ماں کے سپرد کرتے ہوئے بولی :

”یہ جواب دیا ہے میں نے“

دیر تک تینوں یوں کھڑی رہی جیسے وہ اس کمرے کے ستون ہیں۔ پھر ریک ایک تبسم
 نے گھبرا کر اوپر چھت کی طرف دیکھا۔ ”امی جان!“ وہ چنچنی اور اس چنچنے کا تننا
 کے سناتے پر جیسے ہر لگا دی اور جیسے آواز کا عنصر آخری بار نچر کر رہ گیا۔

۱۹۶۹ء

لوں گا۔ اور پھر یوں ہوگا کہ تبسم میرے پنڈی واسے بنگلے میں میرے آبا امی کے ساتھ رہے
 گی اور میری ثریا اسلام آباد واسے اس بنگلے میں میرے ساتھ رہے گی جس کے بارے
 میں امی نے مجھے بتایا ہے کہ تبسم کے آبا اپنا یہ بنگلہ اپنی بیٹی کو جہیز میں دے دیں گے۔
 میں نے تبسم کو بھی امی کے کہنے پر خط لکھے ہیں مگر انہیں لکھتے ہوئے بڑا تکلف محسوس
 ہوتا تھا جیسے میں بھوٹ بول رہا ہوں۔ اب ہمیں خط لکھ رہا ہوں اور سوچ رہا ہوں
 کہ انسان کو سچ بولتے ہوئے کتنی آسودگی محسوس ہوتی ہے۔ اور ثریا، ہمیں یہ خط لکھ کر
 میں اپنی زندگی کا سب سے بڑا سچ بول رہا ہوں۔ مجھے تم سے اتنی شدید محبت ہے کہ
 جب سے دنیا پیدا ہوئی ہے کسی مرد نے کسی عورت سے اتنی محبت نہیں کی ہوگی۔ یہ
 برس ڈیڑھ برس تمہارے پاس میری امانت ہیں۔ وعدہ کرو کہ اگر اس دوران کہیں
 تمہارے رشتے کی کوئی بات چلی تو تم ہر قیمت پر اس کی مزاحمت کرو گی۔ کم سے کم
 ٹھانسی رہو گی۔ حتیٰ کہ خود تبسم کے ہاتھ کا لکھا ہوا اجازت نامہ تمہیں مل جائے گا۔ میں نے
 آج امی سے تمہارا پتہ اس بہانے سے حاصل کیا ہے کہ میں ثریا سے تبسم کے ذوق و معیار
 کے بارے میں پوچھنا چاہتا ہوں۔ تمہیں میری بے حساب محبت کا واسطہ کہ تم اس برس
 ڈیڑھ برس پر بڑی سختی سے پہرہ دو گی اور تبسم کے کان میں ہمارے اس خط اور معاہدے
 کی بھینک بھی نہیں پڑنے دو گی اور مجھے آج ہی اس خط کا جواب دو گی“

تبسم خط پڑھ لینے کے بعد بھی وہیں کھڑی رہی۔ پھر ثریا کی طرف دیکھا جو تبسم کو
 خط تھمانے کے بعد وہیں کی وہیں بیٹھ رہ گئی تھی۔ وہ تبسم کی طرف اس ملزم کی طرح تکیے
 جا رہی تھی جو منصف سے آخری فیصلہ سننے کے لیے سانس روکے کھڑا ہو۔

”اس خط کا جواب دو گی؟“ آخر تبسم نے پوچھا۔

”دے دیا ہے۔“ ثریا بولی۔

”دے دیا ہے؟“ تبسم نے ثریا کو بے یقینی سے دیکھا۔ اس کی طرف ایک قیم
 اٹھایا۔ مگر پھر جیسے اُسے چکر آگیا اور وہ روکھڑی گئی۔
 ثریا نے پک کر اسے سہارا دیا، اور اس کے سر کو اپنی گود میں رکھ کر بولی۔ ”میں

چڑیاں ایک دوسرے سے پوچھ رہی تھیں کہ یہ کیا ساکنہ گزر گیا۔ یہ چڑیاں سالہا سال سے
ہر صبح اس بڑے پر بیٹھ کر دن بھر کی مشقت کے منصوبے بناتی تھیں۔ مگر وہ بڑھ نہیں تھا
تو جیسے ان کے پنجوں کے نیچے سے پورا کرہ ارض نکل گیا تھا۔

وہ کھڑکی میں سے یہ سب کچھ دیکھ رہا تھا۔ مگر کھڑکی دھوپ میں ٹپک رہی تھی۔
وہ اسے چنوا دے گا۔ وہ اس کھڑکی ساری کھڑکیاں چنوا دے گا۔ وہ اس کھڑکی کے دروازے
اور درپچے اور روشن دان سب چنوا دے گا۔ سیدہ امجدہ حسین کو ایسا غموس ہوا جیسے کٹ
ہوا پیڑ اس کے اندر اُگتے لگتے اور اس کی شاخیں اس کی ہڈیوں کو توڑتی ہوئی پھیل رہی
ہیں۔ اس نے کھڑکی کو تڑ سے بند کر دیا تو بیل کا ایک پتہ کٹ کر اس کے قدموں میں لوٹ
گیا۔ پھر بیل کھڑکی کے شیشوں میں سر چننے لگی اور کھڑکی ہی میں سے سورج کی ایک کرن
گزری اور تلوار کی طرح کمرے کو چیرتی ہوئی سامنے کی دیوار میں گر گئی۔ بڑے موجود ہوتا تو باہر
کی کسی بھی چیز کی مجال تھی کہ وہ اس کی تنہائی کے سکون کو متلاطم کرتی؟ بڑے نے اس کی ساری
شخصیت کو اپنی پناہ میں لے رکھا تھا۔ اس پر بڑے کا سایہ تھا۔ بڑے اس کا آسمان تھا۔ ان
دنوں وہ سوچتا تھا کہ اگر کبھی بڑے کٹ گیا تو اس کے ساتھ ہی پورا بنگلہ ڈھسے جائے گا اور
وہ اس میں دب کر مر جائے گا۔ اب بڑے کٹ چکا تھا مگر بنگلہ بھی موجود تھا، وہ کمرہ بھی
اپنی کھڑکی سمیت موجود تھا۔ حد یہ کہ وہ خود بھی موجود تھا۔

”کیا میں موجود ہوں؟“ سیدہ امجدہ حسین نے آئینے کے سامنے جا کر سوچا۔

تب اس کے ضد و خال گھسنے لگے اور اس کے کندھوں پر ایک اور چہرہ نمودار ہوا
اور اس چہرے نے کہا ”چھوڑیے بھی آبا جی۔ اس بڑے کی بڑی خوبی یہی ہے ناکہ یہ بوڑھا ہے،
اگر بوڑھا پے کے سوا اس کی کوئی اور خوبی بھی ہے تو خدا مارا مجھے بتائیے۔ اس صورت میں
مجھے اجازت دیجئے کہ۔“

”نہیں!“ وہ حرج اٹھا اور آئینے نے اس کا چہرہ اسے واپس دے دیا۔ وہ کتنا
بھیانک ہو رہا تھا! اس نے اپنی آئی خوفناک بہرہ نشینی کے بارے میں کبھی سوچا تک نہیں
تھا۔ اس نے اپنے چہرے کو دونوں ہاتھوں سے رگڑ دیا۔ تب اسے معلوم ہوا کہ وہ

آسیب

کمرہ بھی وہی تھا، کمرے کی کھڑکی بھی وہی تھی۔ لیکن بڑے کا وہ درخت کٹ چکا تھا
جو سیدہ امجدہ حسین کا دوست اور بزرگ تھا۔ یوں تو وہ درخت اس وسیع و عریض بنگلے
کے ہر حصے میں موجود تھا۔ مگر اس کمرے کی کھڑکی کے ساتھ اس کا بہت گہرا رشتہ تھا۔
ان دنوں وہ سوچتا تھا کہ اگر بڑے کا درخت نہ ہوتا تو یہ کھڑکی کیسے ہوتی! — اور
اب وہ درخت نہیں تھا مگر کھڑکی اسی طرح موجود تھی اور اس کے چہرے پر فح ہونے
کے کوئی آثار نہیں تھے۔ ہوا کا بہت تیز جھونکا بھی بڑے کی ٹہنیوں اور پتوں میں سے
گزر کر جب اس کھڑکی تک آتا تھا تو ایک سرگوشی سی بن جاتا تھا۔ یا صرف آتا ہوتا
تھا کہ دوسری منزل کی پھت تک پہنچی ہوئی بیل کے دل ناپتے رُخ بدل کر اس کمرے
میں شریر بچوں کی طرح بھانکتے تھے اور بسٹ جاتے تھے مگر اب وہ باقاعدہ اندر گھسے
چلے آ رہے تھے۔ اور دیر تک ایک جگہ رگ کر یوں لرزاتے تھے جیسے انہوں نے سہمی
پر ضبط کر رکھا ہے اور وہ اندر ہی اندر گنگ رہے ہیں۔ مگر کھڑکی تھی کہ اپنا غار کا سا
منہ کھولے بے حس کھڑکی تھی۔ اسے تو بڑے کے کٹ جانے کے بعد سیدہ امجدہ حسین کے دل
دماغ کی طرح ایک تڑپ کے ساتھ ٹوٹ پھوٹ کر بکھر جانا چاہیے تھا۔

رات جب اُس نے کھڑکی بند کر دی تھی تو چاند شیشوں کے پار آتا اُداس ہو رہا
تھا کہ نیلا پر لگیا تھا۔ صبح جب اس نے کھڑکی کھولی تو دیکھا کہ چڑیوں کا ایک غول اوپر
سے اتر کر آتا تھا اور بڑے کی پناہ گاہ نہ پا کر پھر اوپر اُٹھ جاتا تھا اور شور مچاتا تھا۔ جیسے

خفا ہونے کے بعد اس دنیا میں میرا صرف یہ کام رہ جائے گا کہ خودکشی کروں۔ اور میں فی الحال خودکشی نہیں کرنا چاہتا۔ میں نہیں اس بڑی طرح دنیا پر پھاتے دیکھنا چاہتا ہوں۔ سمجھ گئے نا؟

”جی“ سقراط اتنی واضح یقین دہانی کے باوجود مذہب تھا۔
”تو کہو“

”وہ جی بات یہ ہے —“ سقراط یہ کہہ کر رُک گیا اور کچھ یوں پہلو بہ لاہیے انتشار کو سمیٹ رہا ہے۔ ”بات یہ ہے کہ یہ جو ہمارے جنگلے میں بڑگا درخت ہے نا“ — وہ پھر رُک گیا۔

”ہاں ہاں“ سیدہ امجد حسین کو کچھ تشویش ہوئی۔

”اسے کٹوا دیجئے“ سقراط نے یہ تین الفاظ تیزی کے ساتھ اتنے وقفے میں ادا کئے جتنے وقفے میں ایک لفظ بولا جاتا ہے۔

اور وہ ایک دم اٹھ کھڑا ہوا جیسے وہ مشینی آدمی ہے اور اسے اٹھانے والا بن دبا دیا گیا ہے۔

سقراط بھی اٹھ کھڑا ہوا اور مسلسل بولتا چلا گیا۔ ”اس نے ہمارے سارے جنگلے کو ڈھانپ رکھا ہے۔ سڑک پر سے گزرنے والوں کو پتہ ہی نہیں چلتا کہ یہ کسی کا جنگلہ ہے۔ سارے جنگلے کے اتنے لمبے برآمدے کی صرف ایک محراب نظر آتی ہے جیسے یہ کسی سائیس کا کواریٹ ہو۔ کارپورچ میں آتی ہے تو جیسے کسی غار میں گھس گئی ہے۔ دوست میرا مذاق اڑاتے ہیں کہ دنیا جو ہری دور میں سے گزر رہی ہے اور تمہارا خاندان ابھی تک درخت پر سے نہیں اُترا۔ آخر اس بڑ میں آپ کو کیا حسن نظر آتا ہے کہ ایک روز مالی نے میرے کہنے سے میری کھڑکی کے سامنے پھیلی ہوئی شاخ کے چند پتے توڑ کر پھینک دیئے تو آپ نے اسے پیٹا بھی اور نوکری سے بھی جواب دے دیا۔ ایسے بھونڈے درخت تو صرف جنگلوں ہی میں بھلے لگتے ہوں گے۔ آبادیوں میں تو پھول لگتے جلتے ہیں یا زیادہ سے زیادہ ایسے درخت جن کی سب سے بڑی خوبی

رورہا تھا۔

اور اس روز سیدہ امجد حسین بالکل بے خیالی میں، قطعی غیر ارادی طور پر، دن بھر رونا رہا اور اسی کمرے میں پڑا اسی کھڑکی کو دیکھتا رہا اور سوچتا رہا کہ اب اسے کیا کرنا چاہیے مر جانا چاہیے یا مار ڈالنا چاہیے؟

اُس نے کتنے چاؤ سے اپنے بیٹے کا نام سیدہ سقراط شاہ رکھا تھا اور اسے اپنے تک فلسفہ پڑھایا تھا۔ پھر یوں ہوا کہ ایک روز یہی سقراط ایک پیالے میں زہر گھول کے لایا اور بولا: ”دیکھئے آج ہی۔ آپ بہت بوڑھے ہیں آپ اس عمل جیسے جنگلے میں بھلے نہیں لگتے۔ آپ جب لان میں آرام کرسی بچھا کر اس پر لیٹ جاتے ہیں اور ٹانگیں سنا پتائی پر رکھ لیتے ہیں اور اخبار پڑھتے پڑھتے اسے چہرے پر پھینکا کر سوجاتے ہیں تو سنہری دھوپ ادا کس ہو جاتی ہے اور بسز توں کا رنگ فق ہو جاتا ہے اور ملازم یوں دبے پاؤں گزرتے ہیں جیسے لان میں ایک میت پڑی ہے۔ میرے خیال میں یہ بالکل غلط بات ہے — اس لیے پدرانہ شفقت سے کام لیجئے اور زہر کا پیالہ نہ مر جائے۔ آپ نے مجھے پڑھایا لکھایا، مذہب بنایا۔ اب یہ آخری احسان بھی کر ڈالیئے“

قریب قریب یہی ہوا تھا۔ جب سقراط کی شادی کی تیاریاں مکمل ہو گئیں تو ایک روز جب امجد حسین لان میں آرام کرسی پر لیٹا اخبار پڑھ رہا تھا، تو سقراط آیا اور اس کے سامنے ایک موزڈھے پر بیٹھ گیا۔ کچھ دیر تک وہ منتظر رہا کہ سقراط گفتگو شروع کرے گا۔ مگر جب وہ کچھ نہ بولا تو اس نے پوچھا: ”کیوں بیٹا، کیا اخبار پڑھنا ہے؟“

”جی نہیں“ سقراط نے کہا۔ ”ایک عرض کرنا ہے“

وہ سقراط کی خلاف معمول سنجیدگی سے چونکا اور اخبار کو ایک طرف رکھ کر بولا۔

”کیا بات ہے؟“

”پہلے وعدہ کیجئے کہ آپ خفا نہیں ہوں گے“ سقراط نے اپنی عمر سے پندرہ سال کم کے بچے میں کہا۔

سقراط کی اس سعادت مندی نے اسے سرشار کر دیا۔ وہ بولا: ”نہیں بیٹا، تم سے

باپ بیٹا دیر تک ایک دوسرے کے سامنے کھڑے رہے اور باپ اسے بڑکے بارے میں وہ ساری باتیں بتاتا رہا جو وہ اسے بچپن سے بتاتا رہا تھا، مگر آج ان باتوں میں بعض نئے انکشافات بھی شامل تھے۔ "اگر تیز ہوا میں بڑکا کوئی پتہ اڑتا ہوا سڑک پر چلا جائے تو میں اس کا پیچھا کر کے اسے پکڑ لانا ہوں۔ میں اس کے گرسے ہوئے پتوں کو جلا دیتا ہوں مگر کسی کو اجازت نہیں دے سکتا کہ کوئی ان پر پاؤں رکھے۔ یہ بڑ تو سقراط بیٹے، میرے لیے ایک صحیفہ ہے اور اس کے پتے اس صحیفے کے درق میں اس بڑکے نیچے تمہارے دادا نے اپنا بچپن گزارا۔ انگریز گورنرس ہمیں انہیں بچہ گاڑی میں گھنٹا کی تھی۔ اباجی خود مجھے بتاتے تھے کہ جب اماں سے ان کے رشتے کی بات ہو رہی تھی اور میرے نانا جان اس رشتے کے حق میں نہیں تھے، تو بڑکے نیچے — وہ جہاں سنگ مرمر کی بنی ہوئی تھی — وہیں انہوں نے اماں کا وہ خط کھولا تھا جس میں انہوں نے قسم کھائی تھی کہ اگر یہ رشتہ طے نہ ہو تو وہ زہر کھالیں گی۔ پھر ۱۹۲۵ء میں میری شادی پر جو وصیہ ہوا وہ بھی اسی بڑکے نیچے ہوا تھا اور اس میں خود گورنر صاحب شامل ہوئے تھے اور انہوں نے بڑکو دیکھ کر فرمایا تھا کہ یہ درخت نہیں ہے یہ تو قلعہ ہے۔ اس روز سے میں نے اسے سچ مچ قلعے کی صورت دینا شروع کر دی۔ جہاں جہاں سے اس کی داغی لگی، وہیں بیللیں لگوا دیں۔ جو داروہی کے گرد پلٹی ہوئی اور چلی گئیں اب دور سے ایسا لگتا ہے جیسے اس قلعے کی چھت بسز رنگ کے اتنے بہت سے ستونوں پر کھڑی ہے۔ تم اسی قلعے میں پروان چڑھے ہو۔ ۱۹۲۲ء سے لے کر اب تک تم پر اسی کا سایہ رہا ہے۔ اس بڑکا ایک ایک پتہ، ایک ایک ریشہ ہمیں اپنا دست اپنا والی سمجھتا ہے اور تم اسے کٹوانے پر تنے ہوئے ہو۔ تم اسے کٹوا کر اپنے بنگلے کی نمائش کرنا چاہتے ہو، مگر یہ نہیں سوچتے کہ اس طرح تمہارا قلعہ ٹوٹ جائے گا۔ تمہارا بنگلہ رنگا ہو جائے گا۔ بارش اسے چاٹنے لگے گی دھوپ اسے جوئے لگے گی۔ آجکل کے موسم بہت بے رحم ہوتے ہیں بیٹا۔ مجھے ایسا لگتا ہے کہ یہ بڑکٹ گیا تو تمہارے خاندان کا سارا ٹھکانہ باٹھ بھی جوڑ سے کٹ جائے گا۔ میں سوچتا ہوں نہیں یہ خیال

یہ ہو کہ وہ خوبصورت ہوں اور ہر وقت جوان نظر آئیں۔ اب اس مصیبت کو کٹوایے اور جو اتنا بڑا میدان اس کی گرفت سے آزاد ہو وہاں کیاریاں بنوائیے اور پھول لگوائیے میں ملک بھر کی نرسریوں سے، یورپ اور امریکہ کے ایسے ایسے پھول جمع کر لاؤں گا کہ آپ دیکھیں گے تو دنگ رہ جائیں گے۔ ہفتے بھر بعد یہاں دیمہ ہوگا۔ مگر آپ کو فائدہ ہے کہ وہ اس منحوس بڑکے نیچے ہوگا۔ جس کے ایک ایک پتے سے سو سو حشرات نکل رہے ہیں۔"

سقراط سانس لینے کے لیے رُکا تو اجداد حسین بولا۔ "کہہ چکے؟"

سقراط نے کہا۔ "جی جی سمجھ لیجئے۔ مجھے بس اتنا ہی کہنا تھا۔"

"— تو نٹو؟" وہ بولا۔ "بڑکا یہ درخت اس وقت تک نہیں کٹے گا

جب تک اس کے سامنے میں رکھی ہوئی میری میت اٹھ نہیں جاتی۔ اس کے بعد تم جانو اور تمہارا کام۔"

سقراط اپنے باپ کی آنکھوں میں جھانکتا رہ گیا۔ اور باپ کہتا رہا۔ "تم جانتے ہو۔ میں نہیں کتنی بار بتا چکا ہوں کہ اس درخت نے ہمارے خاندان کی چار پشتیں دیکھی ہیں۔ اس کی عمر پنجاب پر انگریز کے اقتدار سے بھی زیادہ ہے۔ میرے دادا نے جب ۱۸۸۰ء میں یہ بنگلہ بنوایا تو اس وقت کے بڑے بوڑھوں کے مطابق اس بڑ کی عمر آدھی صدی سے بھی کچھ زیادہ ہی تھی۔ اس وقت یہ ہماری طرح جوان تھا اور اتنا خوبصورت تھا کہ دادا کہتے تھے اگر یہ بڑ نہ ہوتا تو یہ بنگلہ بھی نہ بنتا یا کم سے کم یہاں نہ بنتا۔ اس وقت یہاں چار طرف ویرانہ تھا۔ مگر دادا نے اس پاس کے ویرانے کو گھڑا میں بدل دیا، اور یہ بڑ اس گلزار کا بادشاہ تھا۔ دادا نے اس وقت کے لفٹیننٹ گورنر کو اسی بڑکے نیچے بیٹری دی تھی۔ اور اس کی ایک شاخ میں ریشم کے رسوں کا جھولنا ڈالا گیا تھا۔ جس میں مسمی جھولی تھیں۔ خود لیدی صاحبہ بھی جھولی تھیں، اور کہا تھا کہ اگر ان کا بس چلتا تو وہ اس بڑ کو اکھیر کر ولایت لے جاتیں اور وہاں اپنے بنگلے کے لان میں لگاتیں۔"

آیا ہی کیوں؟ کس چیز نے تمہیں ایسا سوچنے پر آمادہ کیا؟

پھر سید امجد حسین اپنے بیٹے کو اٹھ سے پکڑ کر بڑے سائے کے غار میں اُتر کر اور پر شاخوں میں قسم قسم کے پرندے اپنی اپنی بویاں بول رہے تھے۔ نیچے اس مجمعے کے سبز ستونوں پر اُودے اُودے پھول کھل رہے تھے جو گھنے سائے کی وجہ سے کائے کائے لگتے تھے۔ رتنے کے پاس پہنچ کر اس نے سقراط سے کہا۔ ”دیکھو میٹا، اس کے ایک تنے میں کتنے بہت سے تنے گھٹے ہوئے ہیں۔ اور پھر کیا یہاں ایسا نہیں لگتا جیسے آسمان نیچے اُتر آیا ہے اور ہماری اور ہمارے جنگلے کی ڈھال بنا کھڑا ہے۔ لگتا ہے نا؟“

”جی“ سقراط اس دوران پہلی بار بولا۔ ”ایسا ہی لگتا ہے، جیسے آسمان نیچے اُتر آیا ہے۔“

سقراط کی شادی کے دوسرے ہی روز بعد دعوتِ ولیمہ ہوئی تو سید امجد حسین نے بڑا کوچی جج کا آسمان بنا دیا۔ بڑکی یہاں سے وہاں تک پھیلی ہوئی ناقابلِ یقین حد تک لمبی شاخوں کا کوئی ایک ایسا ہی ایسا نہ تھا جہاں فقہوں کی صورت میں ستارے نہ جگمگا رہے ہوں۔ ہمانِ عش عش کر اُٹھے۔ البتہ ایک حادثہ ہو گیا۔ جب دعوت جاری تھی تو سب ستارے ایک دم گُج گئے اور آسمان جیسے اور بھی نیچے اُتر کر گونجنے سا لگا۔ عورتیں چیخ اُٹھیں اور بھگدڑ مچی تو پلیٹوں اور گلاسوں کے ٹوٹنے کی آوازوں نے دہشت میں اضافہ کر دیا۔ فوراً ہی خدام گیس کے بے شمار بندے اُٹھے ہوئے آئے جن کا انتظام ایسے ہی امکان کے پیش نظر پہلے سے کر یا گیا تھا۔ یہی ہوگا یہ خبر لائے کہ باہر آندھی آئی ہے۔

”لیجئے، باہر آندھی آئی ہے اور بڑکے نیچے جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔“ سید امجد حسین نے ہنس کر بڑے فخر سے کہا۔ کسی نے اس کی ہنسی کے جواب میں تائیدی ہنسی کا تلفظ نہ برتا۔ کیونکہ سب سقراط کا اعلان سن رہے تھے۔ وہ کہہ رہا تھا:

”خواتین و حضرات! اب جبکہ گیسوں کی روشنی ہو رہی ہے، مجھے ایک ضروری اعلان کرنا ہے۔ بجلی کبھی تو ایک خاتون اپنے شوہر کے دھوکے میں گُج سے لپٹ گئیں۔ مگر جب میں نے اپنا تعارف کرایا اور فریاد کی کہ مجھ سے الگ ہو جائیے۔ اگر میری بی بی دہن نے دیکھ لیا تو عمر بھر کے لیے مجھ سے کئی کر لیں گی۔ تو وہ صاحبہ الگ ہوئیں مگر میں ان سے معافی مانگنا بھول گیا۔ چنانچہ میں معافی مانگنا چاہتا ہوں۔ اس لیے جو خاتون مجھ سے لپٹی تھیں وہ ہاتھ کھڑا کر دیں؛ نشانی ان خاتون کی یہ تھی کہ خوشبو لگا رکھی تھی، بالوں میں پنیں تھیں اور ساڑھی ریشمی تھی؟“

سب خواتین چونک کر ایک دوسرے کو دیکھنے لگیں مگر سب نے خوشبو لگا رکھی تھی۔ سب کے بالوں میں پنیں تھیں اور سب کی ساڑھیاں ریشمی تھیں۔ پھر وہ سب بھینپ کر ایک ساتھ ہنسی اور اس وقت تو قہقہوں کا ایک طوفان سا اُٹھ پڑا جب ایک معمر خاتون پرل طرف سے گھبرائی ہوئی آئیں اور سید امجد حسین کے پاس آکر بولیں ”مائے مسیہ! تمہارے اس جنگل سے نکلنے کا کوئی راستہ بھی ہے کہ نہیں؟“

پھر کوئی تین چار روز بعد جب امجد حسین لان میں کرسی بچھائے، تپائی پر پاؤں رکھے اخبار پڑھ رہا تھا تو سقراط اور نگینہ آئے اور اس کے پاس مونڈھوں پر بیٹھ گئے۔ ”کہو بیٹی، کیسی ہو؟“ اس نے نگینہ سے پوچھا اور ساتھ ہی یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ شادی کے فوراً بعد بڑکی کے خد و خال میں کتنی دھاریں اور نوکیں ایک دم نکل آئی ہیں۔

”ایک عرض ہے انکل، نگینہ نے کنکھیوں سے سقراط کی طرف دیکھا اور مٹکا کر بولی۔ اس روز جب میں نے اس جنگلے میں پہلا قدم رکھا تھا تو آپ نے فرمایا تھا کہ آپ مجھے منہ مانگا تھک دیں گے؟“

”ہاں ہاں کہا تھا۔ یقیناً کہا تھا“ خوشی سے امجد حسین آرام کرسی کے بالکل آخری سرے تک کھسک گیا۔ پھر بہت آگے جھک کر بولا۔ ”تم کچھ مانگو تو سہی۔ سقراط کہہ

”اری بس ناگی با سقراط بولا۔“ ابھی ابھی تم نے ناشتہ کیا ہے۔ کھانے کے فوراً بعد آنا بہت ساہنے سے آسترلیوں میں گرہیں پڑجاتی ہیں۔ آبا جی کہتے ہیں: ”آخری الفاظ پر نگیئنز پر ہنسی کا ایک اور دورہ پڑا اور تیز ہوا کے جھونکے سے لان میں پڑی ہوئی تپائی پر سے اخبار ورق ورق ہو کر ادھر ادھر اڑ گیا۔“

چھ سات مہینوں کے بعد جب سید امجد حسین کی کار اس کے بنگلے کے صدر دروازے میں داخل ہوئی تو وہ کھپلی سیٹ پر سے جیسے اٹھل پڑا۔ ”ٹھہر دلاور، کہاں جا رہے ہو؟ یہ ہمارا بنگلہ کہاں ہے؟“

”یہی ہے صاحب! ڈرائیور نے کار روک لی اور پلٹ کر سید امجد حسین کو ایک طبیب کی سی تشویش سے دیکھا۔“

پھر ادھر سے ابر بھاگتا ہوا آیا۔ دوسرے ملازم بھی اپنے کو اڑدوں سے نکلے مگر وہیں ایک قطار سی بنا کر ٹوک گئے۔ وہ سب یوں دم بخود کھڑے تھے جیسے ابھی تھوڑی دیر میں کوئی بم پھٹنے والا ہے۔ سید امجد حسین نے ابر کو دیکھا تو کار سے نکلا اور دروازے کو اس زور سے بند کیا کہ پوری کار لرز کر رہ گئی۔ اس نے گھبرائے ہوئے ابر کے سلام کا جواب بھی نہ دیا، اور پھیپھڑوں کی پوری طاقت سے چلایا۔ ”سقراط!“

سقراط ٹائی باندھتا ہوا برآمدے میں نمودار ہوا، مگر ابھی کچھ کہنے نہیں پایا تھا کہ امجد حسین اسی شدت سے چلایا۔ ”بڑ کہاں ہے؟“

”آگے آبا جی؟“ سقراط برآمدے میں سے نکلا۔

”میں پوچھتا ہوں میرا بڑ کہاں ہے؟“ امجد حسین رونے کی حد تک چیخا۔

سقراط نے پلٹ کر دیکھا، نگیئنز بھی برآمدے میں آگئی تھی۔ اپنی بہو سے پوچھیے: ”یہ کہہ کر سقراط جیسے اپنے باپ کے سوال کا جواب دینے کے فرض سے تہہ برآ ہو گیا۔ پھر نگیئنز بڑے اطمینان اور آسودگی سے چلتی ہوئی آئی اور بولی: ”وہ میرا تھپتا نکل میں نے استعمال کر لیا۔“

رہا تھا کہ امریکہ کا چھ مہینے کا ٹرپ ٹھیک رہے گا مگر تمہاری مرضی مقدم ہے۔“

چلو، بولو۔“

”تو پھر عرض یہ ہے“ نگیئنز بولی ”کہ — مگر آپ سچ سچ دیں گے نا نکل؟“

سید امجد حسین بے تحاشا ہنسنے لگا۔ ”ارے لڑکی تو کہہ تو سہی!“

اور نگیئنز بولی: ”تو پھر بڑ کا یہ درخت کٹوا دیجئے۔ یہ تو مجھے بالکل زہر لگتا ہے۔“

وہ جیسے بیٹھا تھا بیٹھا رہ گیا۔ اس کی آنکھیں پھیل گئیں اور گردن بہت آگے نکل آئی۔ پھر ایک جھٹکے سے اس نے سقراط کی طرف دیکھا۔ مگر سقراط اٹھا تو ساتھ ہی نگیئنز بھی اٹھ کھڑی ہوئی اور دونوں لان سے نکل کر برآمدے کی طرف دکھائی دینے والی داند خراب کے رستے اندر چلے گئے۔

”ابکر!“ سید امجد حسین اس زور سے بولا کہ بڑ پر بیٹھے ہوئے پرندے پھر پھڑا کر رہ گئے۔ یہ آواز قتل ہونے والے کی چیخ کے مشابہ تھی۔

کچھ دیر بعد سقراط اور نگیئنز نے اپنے کمرے کی کھڑکی میں سے دیکھا کہ ابر نے کار کی ڈنگی میں دو سوٹ کیس رکھے ہیں۔ پھر امجد حسین اوپر کے کمرے سے اتر کر آیا۔ اور جیسے بڑ میں سے نکل کر کار میں بیٹھ گیا۔ دلاور نے کار اسٹارٹ کر دی تو سقراط پیک کر آیا اور کار کے ساتھ تیز تیز چلتے ہوئے بولا: ”آپ تو آبا جی کہیں جا رہے ہیں؟“ ڈرائیور نے کار روک لی۔ اتنے میں نگیئنز بھی آگئی۔

امجد حسین نے جیسے بہت سوچ سمجھ کر اعلان کیا۔ ”میں اپنی فرم کی سب شاخوں کا معائنہ کرنے جا رہا ہوں۔ سال دو سال میں آجاؤں گا۔“

”سال دو سال میں؟“ سقراط اور نگیئنز حیران رہ گئے۔

”کیوں نکل!“ نگیئنز نے تھک کر کہا۔ ”اگر آپ ایک دم سال دو سال کے لیے کہیں جا رہے ہوں تو اپنا وعدہ پورا کرتے جائیے اور میرا تحفہ مجھے۔“

مگر ادھر سے سقراط نے اسے بازو سے بھینچ لیا، ادھر کار چل دی۔ اور پھر نگیئنز کو ایک دم ہنسی چھوٹ گئی۔

وہ سوچنے لگا کہ کہہ بھی دی ہے، کھڑکی بھی دی ہے مگر بڑے کٹھنے سے سب کچھ کتنا بدل گیا ہے۔ جیسے وہ اپنے کھڑے میں نہیں کسی ہوٹل میں پڑا ہے۔ پھر تیز ہوا کا ایک بھونکا آیا تو کھڑکی کے پٹ کھل گئے اور پردہ پھٹنے لگا، اسے یوں لگا جیسے ہوا کے ساتھ چاند بھی اس کمرے میں گھسا چنا آئے گا اور سامنے کی دیوار سے ٹکرا کر پاش پاش ہو جائے گا اور ساری دنیا کی راتیں قیامت تک کے لیے اندھیری ہو جائیں گی۔ اس نے کھڑکی کی چکنی لگا دی اور پینگ پر بیٹھ گیا۔

اسے کچھ یاد نہیں تھا کہ وہ ساری رات جاگتا رہا یا سو یا بھی تھا۔ صبح کو اس کا سارا جسم تپ رہا تھا اور آنکھوں میں درد تھا اور کان گونج رہے تھے۔ اٹھ کر اس نے کھڑکی کھولی، تو چڑیوں کا ایک غول آیا اور شاں کی آواز کے ساتھ کھڑکی کے پاس سے گزر کر اوپر اٹھ گیا۔ کیا یہ چڑیاں اس کے پاس تعزیت کرنے آئی تھیں! پھر اُبھرتے ہوئے کورج کی پہلی کورن میڈھی اس کھڑکی میں سے گزر کر سامنے کی دیوار میں تلوار کی طرح گر گئی۔ بڑے اپنے ساتھ اس کا احساس تحفظ بھی لے گیا تھا۔ ہر چیز اندر گھسی جی آرہی تھی۔ ہوا بھی اور دھوپ بھی اور چھت تک جاتی ہوئی بل بھی۔ اس نے کھڑکی کو بند کیا تو بل کا ایک پتہ کٹ کر اس کے قدموں میں لوٹ گیا۔ سید امجد حسین نے یہ پتے یوں اٹھایا جیسے بڑے کا پورا درخت اس کی مٹھی میں آگیا ہے۔ پھر جیسے وہ اتنے زیادہ بوجھ کو سہار نہ سکا اور اس بڑے کیچے دب کر مر گیا۔

نہ جانے وہ روتا رہا تھا یا سو گیا تھا یا بے ہوش ہو گیا تھا۔ بہر حال جب وہ ابر کی شاک سے جاگا تو جس کو کھڑکی میں سے آتی ہوئی دھوپ سامنے کی دیوار پر پڑ رہی تھی وہ ڈبے سے ڈبے ڈش کا سفر کر کے واپس کھڑکی کے قدموں میں سمٹ گئی تھی۔ ”کیا ہے؟“ اس نے پوچھا اور باہر سے ابر کی عاجزی سے بھری ہوئی آواز آئی۔ ”چھوٹے صاحب کہتے ہیں حضور کہ آپ نے ناشتہ نہیں کیا تو اب کھانا تو کھا لیجئے؟“ ”چھوٹے صاحب سے کہو کہ بکواس کرنے کی ضرورت نہیں ہے۔“ اس نے بند دروازے کے پاس دانت بیس کر کہا۔

چند لمحے تک نیکنے کے سوا سب بُت بنے کھڑے رہے۔ پھر سید امجد حسین نے جلدی سے جیب میں سے رومال نکال کر اپنے دانتوں میں دبایا اور جیسے لڑکھڑاتا ہوا اندر چلا گیا۔

دلاور کار کو آہستہ آہستہ گیراج کے دروازے تک لے گیا۔ ابر سر بھٹکتے واپس جانے لگا۔ تب نیکنے نے سقراط کو داد دی۔ ”بالکل دی ہو رہا ہے جیسا کہ تم نے کہا تھا کہ ہوگا؟“

”ہم نے فلسفہ پر سنا ہے گھاس نہیں کھودی ہے؟“ سقراط بولا۔ ”اور اب یوں ہوگا کہ رات دو رات کے بعد انہیں صبر آجائے گا؟“

پھر ابر ان کے قریب سے تیز تیز چلتا ہوا گزرا۔ ”بڑے صاحب نے گھنٹی بجائی ہے۔“ اس نے دونوں کو جیسے کوئی بہت ضروری اطلاع دی۔

فوراً بند وہ واپس آیا اور بولا ”صاحب نے اندر بلایا ہے اپنے اوپر والے کمرے میں۔ آپ دونوں کو۔“

سقراط نے نیکنے کی طرف بڑی سنجیدگی سے دیکھا۔ اور مائی کی گڑھ درست کی۔ پھر دونوں اندر چلے گئے۔

جب انہوں نے سید امجد حسین کے کمرے کا پردہ اٹھایا تو وہ پردے کے پلک ہی کھڑا تھا۔ فوراً بولا ”میں نے نہیں یہاں اس لئے بلایا ہے کہ پھر یہاں نہ آنا جب مردے کو قبر میں اتار دیا جاتا ہے تو ساری دنیا سے اس کا پردہ ہو جاتا ہے۔ اب میرا تمہارا پردہ ہے۔ جاؤ۔“

وہ دیکھتا رہا کہ اس کی یاد میں پہلی بار اس کمرے کی کھڑکی میں چاند چکا تھا۔ اُسے یاد آیا اس نے جب کہیں پڑھا تھا، کہ بعض لوگ چاند دیکھ کر پاگل ہو جاتے ہیں تو وہ خوب ہنسنا تھا اور کہا تھا کہ چاند کی سی خوبصورت چیز کو دیکھ کر صرف وہی لوگ پاگل ہو سکتے ہیں جو پہلے سے پاگل ہوں۔ اور آج اسے چاند سے کتنا ڈر لگ رہا تھا۔ اس نے کھڑکی بند کر دی، تو شیشوں کے پار چاند اتنا اداس ہو گیا کہ نیلا پڑ گیا۔ اور

رکتا نہیں ہے۔ چنانچہ سقراط پھول کو پتی پتی کر کے اسے نگیسنے پر برسا دیتا ہے اور نگیسنے اس سے لپٹ جاتی ہے، پھر وہ پھولوں کی کھاروں کے پاس ٹہلنے لگتے ہیں۔ ہر چند قدم کے بعد سقراط نگیسنے کو اپنے بازو میں سمیٹ کر اسے پیار کرتا ہے۔ وہ گھومتے ہوئے جب سیدہ امجد حسین کے کمرے کے نیچے سے گزرتے ہیں تو ان کی باتیں اسے سنائی دے جاتی ہیں۔ وہ پھولوں کی باتیں کر رہے ہیں۔ ان پھولوں کی کوئی قسم انگیسنے سے آئی ہے اور کوئی ہالینڈ سے۔ انہوں نے کسی دوست سے کہہ کر امریکہ اور جاپان سے بھی پھول منگا رکھے ہیں۔ پھر ایک بار سقراط نگیسنے کا شکریہ ادا کرتے ہیں کہ اس کی جرأت نے اس گھر پر سے بڑا آسب دور کیا۔ "آسب؟" وہ احتجاج کرتی ہے۔ "یہ تو میرا گھر تھا جو میں نے انکل سے زبردستی چھینا ہے؟" اس پر دونوں زور سے ہنستے ہیں اور دونوں ایک دم خاموش ہو کر اوپر جیسے روشندان کی طرف دیکھتے ہیں۔

سیدہ امجد حسین کو یوں لگا جیسے انہوں نے اسے روشندان میں سے بھانکتے دیکھ لیا ہے۔ وہ تیزی سے اتر آئی اور سیرھی کو مطالعے کے کمرے میں رکھ کر اپنے پننگ پر آرگ چند لمحوں تک وہ بے حس پڑا رہا۔ پھر ایک دم یوں تڑپ کر اٹھا جیسے اس روز اٹھا تھا جب سقراط نے پہلی بار اس سے بڑا کوکھنے کی اجازت مانگی تھی۔ اس نے روشنی جلائی اور ننگے پاؤں کمرے سے نکلا اور خاصی دیر تک سیرھیوں کے ایک موڑ میں دبکا کھڑا رہا۔ پھر اسے غم سے ہوا کہ کوئی سیرھیوں چڑھنے لگے۔ بچوں کی سی پھرتی سے وہ اپنے کمرے میں آیا اور دروازے کو آہستہ سے بھیر کر پننگ پر لیٹ گیا۔ اس نے دروازے کی دستک پہچان لی۔ "کیا ہے اب؟" اس نے پوچھا مگر اب کے لہجے میں مٹی نہیں تھی۔

ابکر کا جواب آیا۔ "صاحب جی اب تو کھانا کھا لیجئے نا۔"

امجد حسین نے کہا۔ "جی چاہے گا تو منگائوں گا۔"

ابکر پھر بولا "حضور، چھوٹے صاحب کہتے ہیں کہ ایک بار پھر جا کے کہو۔"

سیدہ امجد حسین نے ذرا سا سوچا۔ پھر بولا "اچھا تو لے آؤ۔"

شام کو بھی یہی ہوا۔ ابکر نے باہر سے منت کی کر چلنے کی ایک، صرف ایک پیالی ہی پنی لیجئے۔ مگر اس نے مٹی سے انکار کر دیا۔

پھر وہ نہ جانے رونے لگا یا سو گیا یا بے ہوش ہو گیا مگر جب اس کی آنکھ کھلی تو چاند کھڑکی میں چمک رہا تھا اور کل کی طرح نیلا پڑا ہوا تھا۔ پھر وہ کسی آواز سے چونکا۔ "اٹھ کر روشنی جلائی۔" پھر اس کمرے سے ملحق مطالعے والے کمرے میں گیا اور وہاں سے وہ سیرھی اٹھا لایا جو اس نے اپنے آبنوسی شیلٹوں کے بالائی حصوں سے کتابیں اتارنے کے لیے رکھ پھوڑی تھی۔ اس نے اپنے کمرے کے روشندان تک سیرھی لگائی جس کے شیشوں کو کسی زمانے میں بڑے پتے چھوڑتے تھے اور جب وہ ہوا میں ہتے تھے تو یوں لگتا تھا جیسے وہ اس پورے بنگلے کی پیٹھ کھجا رہے ہیں۔ سیدہ امجد حسین نے روشنی بجھا دی اور چوروں کی طرح اوپر چڑھ کر روشندان میں سے بنگلے کے اس حصے میں بھانکتے لگا جہاں بڑا کا خون ہوا تھا وہاں اس نے دیکھا کہ چار طرف ڈھکی ہوئی دودھیاء برقی روشنیوں کی ایک قطار ہے جس نے ایک بہت وسیع لان کو گھیرے میں لے رکھا ہے۔ لان میں گھاس غالیجے کی طرح کھجی ہوئی ہے۔ لان کے چار طرف پھولوں کی کھاریوں کا ایک چوڑا حاشیہ ہے۔ برقی روشنیوں میں یہ کھاریاں بالکل اس طرح نظر آرہی ہیں جیسی دن کو نظر آتی ہوں گی۔ ہر کھاری میں دوسری کھاری سے مختلف رنگ کے پھول ہیں۔ کسی میں سُرخ، کسی میں زرد، کسی میں نیلے، وسیع لان کے وسط میں جہاں بڑا کا تانا ہوتا تھا۔ گلاب کے پودوں کا ایک بڑا سا دائرہ ہے جس کے درمیان میں شفاف پتھروں کا ایک چبوترہ اُبھرا ہوا ہے پتھروں کے کہیں نیچے روشنی ہو رہی ہے جس کی وجہ سے ہر نیچے پتھر چمک رہے ہیں۔ اور چبوترے پر کھجی ہوئی سبک کرسیوں پر بیٹھے ہوئے سقراط اور نگیسنے ایسے لگ رہے ہیں جیسے وہ دھوپ سے چمکتے ہوئے تالاب میں تیرتے پھر رہے ہیں۔ وہ کافی پی رہے ہیں اور بات بات پر ہنس دیتے ہیں۔ پھر وہ اُٹھتے ہیں۔ نگیسنے گلاب کے ایک بڑے پھول کو دونوں ہاتھوں میں بڑے پیار سے لے کر موٹھتی ہے اور پھر اسے چومتی ہے۔ سقراط اس پھول کو توڑ کر اس کے بالوں میں لگاتا ہے مگر پھول بڑا ہے اس لیے نگیسنے کے بالوں میں

”وعلیکم السلام“ انجہ حسین نے سر اٹھا کر جواب دیا۔ ”جیتے رہو!“
”آداب انکل“ نگینہ بولی۔

”جیتی رہو!“ انجہ حسین نے پیار سے جواب دیا۔ اور پھر اخبار پر ہنک گیا۔
سقراط اور نگینہ کے چہرے کھل اٹھے۔ پھر سقراط نے نگینہ کو جانے کا اشارہ
کیا اور خود نہایت آہستہ سے ساتھ والی کرسی پر بیٹھ گیا۔

اپنا ننگینہ کی ایک وحشت ناک چمچ سنائی دی۔ ”ساتی! ساتی!“
”ساتی!“ وہ بیٹیوں کے مریضوں کی طرح پکارنے لگی۔

سقراط بجلی کی سی تیزی کے ساتھ پلکا۔ مگر سیدہ انجہ حسین اخبار پڑھنے
میں مشغول رہا۔

پھر ایک ہنگامہ سا برپا ہو گیا۔ نگینہ کی تجوں کی طرح بنگ بنگ کر رونے کی
آوازیں مسلسل آتی رہیں اور سقراط شاید نوکر دوں کو کھڑکتا اور ڈپٹتا رہا۔ پھر نگینہ کی چھٹیں
قریب آنے لگیں۔ اور سیدہ انجہ حسین نے اخبار پر نظریں گاڑے ہوئے سوچا کہ اتنی خوبصورت
لڑکی کتنے بھونٹے انداز میں روتی ہے۔

سقراط روتی اور تڑپتی ہوئی نگینہ کو سنبھالتا ہوا آیا اور اسے کمرے میں لے جا کر
دروازہ بند کر دیا۔ کچھ دیر کے بعد نکلا تو سیدہ انجہ حسین نے پوچھا ”کیوں بیٹا، کیا ہوا؟“
سقراط بولا۔ ”مات کو کسی خبیثت نے ہماری ساری پھلواری کا ناسخ مار دیا ہے
آباجی۔ پھول نوج نوج کر پھینک دیئے ہیں پودے اکھیر اکھیر کر پٹخ دیئے ہیں اتنی
بے رحمی سے پھلواری کو اُجاڑا ہے کہ کوئی جانور ایسا نہیں کر سکتا۔ یہ کسی انسان
کا کام ہے۔ نگینہ نے اپنے ہاتھوں سے پھولوں کی ان کیا بیوں میں گودری کی اور کھڑ پھلایا
— میں نے اپنے ہاتھوں سے“

اور سیدہ انجہ حسین نے سقراط کی بات کاٹ کر کہا۔ ”ٹھیک ہے بیٹا، مگر اس
میں رونے چھیننے کی کونسی بات ہے؟“

سقراط جیسے شکست کھا کر پلٹ گیا۔ تب سیدہ انجہ حسین نے انگریزی یعنی

اکبر نے دروازہ کھولا اور ایک بڑا سا طشت میز پر رکھ کر بولا۔ ”لگا دوں
صاحب؟“

”میں کھاؤں گا؟“ اس نے کہا۔ ”پھوٹے صاحب کو بھی بتا دو، کہ اب اطمینان
سے سو جائیں۔ سانس آ جا رہی ہو تو کھانا کھانا ہی پڑتا ہے۔ تم یہ برتن صبح کو لے جانا۔ میں
کھانا کھانے کے فوراً بعد سو جاؤں گا۔“

سیدہ انجہ حسین کے مزاج میں اس خوشگوار تبدیلی سے اکبر بہت خوش نظر آ رہا تھا۔
وہ جلنے لگا تو انجہ حسین نے پوچھا۔ ”سقراط آگیا اپنے کمرے میں؟“
”جی نہیں“ اکبر بولا۔ ”ابھی ابھی کچن میں آئے تھے، آپ کو کھانا کھانے کی تاکید کر
کے چلے گئے۔“

”اس سے کہنا“ انجہ حسین نے کہا۔ ”میں نے کھانا کھا لیا ہے اور میں سو رہا ہوں۔“
”جی اچھا“ اکبر چلا گیا۔

فوراً بعد انجہ حسین پھر اٹھا۔ تجوں کے بل چلتا ہوا اپنے کمرے میں سے نکلا اور
سیر پھیلوں کے ایک موڑ میں دبک کر کھڑا ہو گیا۔ اس نے سنا کہ سقراط اور نگینہ کو
اکبر اس کے کھانا کھانے اور سو جانے کی خوش خبری سنار ہا ہے۔ تب نگینہ بولی۔ ”بھئی
حد ہے ساتی۔ بالکل ویسا ہی ہو رہا ہے جیسا کہ تم نے کہا تھا کہ ہو گا۔“ اور سقراط
بولا۔ ”ہم نے فلسفہ پڑھا ہے گھاس نہیں کھودی ہے۔“

صبح کو سقراط اور نگینہ ڈریسنگ گاؤن پہنے اپنے کمرے میں سے نکلے تو
یہ دیکھ کر حیران رہ گئے کہ سیدہ انجہ حسین برآمدے میں ایک کرسی پر بیٹھا ہے۔ اس نے
ڈریسنگ گاؤن پہن رکھا ہے۔ اس کے دونوں ہاتھ گاؤن کی جیبوں میں ہیں اور وہ سا
میز پر ٹھکا اخبار پڑھ رہا ہے۔ سقراط اور نگینہ نے حیرت سے ایک دوسرے کو دیکھا۔
پھر دونوں اس کے پاس آئے۔

”السلام علیکم آباجی“ سقراط بولا۔

لارنس ف تھلیبیا

پلنگ آنا چڑا تھا کہ اس پر جو تھیس بچھا تھا وہ چار کھیسوں کے برابر تھا۔ اس کے وسط میں پیش کے ایک گاڈ تکیے کے سہارے بڑے ملک صاحب کے جسم کا ڈھیر پڑا تھا۔ ان کی انگلیوں، انگوٹھوں، پنڈلیوں، رانوں، کمر، پیٹھ، کندھوں اور سر کو بہت سے میراثی، نالی، بھیسور، دھونی، موچی، کہار اور کسان دبا رہے تھے۔ میں ذرا ڈوب بیٹھا تھا اس لیے وہاں سے مجھے یہ منظر یوں دکھائی دے رہا تھا جیسے ایک بڑے سے عمارت کو ہوا میں اڑ جانے سے روکنے کے لئے اس کے ساتھ بہت سے بچے چپٹ کر رہ گئے ہوں۔ پھر خدا بخش نے چوپال میں قدم رکھا تو بڑے ملک صاحب بولے :

”آج چھوٹا ملک بہت خوش ہے۔ سچ اس کا یار آیا ہوا ہے لاہور سے“
انہوں نے ایک لمبی کانٹھ کے ساتھ پلٹ کر میری طرف دیکھنے کی اور شاید مسکرانے کی بھی کوشش کی۔ مگر یہ مسکراہٹ مجھ تک نہ پہنچ سکی۔ ان کے سوجھے ہوئے گالوں اور گھنے گل ٹھنوں سے ٹکریں مار کر وہیں کہیں مر گئی۔

میں دور اس لئے بیٹھا تھا کہ میرے لئے چائے آنے والی تھی۔ بشکو چوپال کے برآمدے کے آخری سرے پر دو کرسیاں اور ایک تپائی رکھ کر اور مجھے ایک کرسی پر بیٹھا کر خدا بخش کو بلائے اور چائے لانے چلا گیا تھا۔ بشکو، خدا بخش کا بہت چہیتا نوکر تھا۔ نام تو اس کا بھی خدا بخش تھا مگر خدا بخش اسے بشکو کہتا تھا چنانچہ یہی اس کا نام پڑ گیا تھا۔

کے لیے گاؤں میں سے ہاتھ نکالے اور انگریزی لٹریچر انہیں اخبار پر رکھ دیا۔ اس کی بھیلیوں پر ٹھو جھا ہوا تھا، اور پوروں میں گلاب کے کانٹے چبھے ہوئے تھے اور اس کے ہونٹوں پر ایسی مسکراہٹ تھی۔ جیسے کسی فاتح کے ہونٹوں پر ہونی چاہیے۔ اور وہ یہ سوچے بغیر زور زور سے ہنسنے لگا کہ سقراط اور نیکینہ کیا سوچیں گے۔

۱۹۶۹ء

” اچھا تو یہ سکین ہے! خدا بخش نے بھی حیرت کا اظہار کیا۔“ اس کے تو منہ میں زبا ہی نہیں — پانچ وقت کا نمازی ہے۔ اذان ایسی دیتا ہے کہ چڑیاں مسجد کے میناروں پر اتر آتی ہیں۔ اس نے یہ کیا بگ دیا آتا ہے!

بڑے ملک صاحب کے دھموکوں کا تسلسل ٹوٹ گیا۔ سکین ان آدمیوں کے ہاتھوں میں لٹک گیا تھا جنہوں نے اسے بازوؤں سے پکڑ کر ملک صاحب کی آسانی کے لئے ان کے سامنے ٹھکا رکھا تھا۔

” اب چھوڑ دو اس سکین کو! ملک صاحب کرو کے اور سکین منہ کے بل پتھر کی طرح گر پڑا۔“ اٹھائے جاؤ اپنی اپنی ماؤں کے اس یار کو — “ ملک صاحب پھر گرجے۔ اور ایک ہجوم کا ہجوم سکین کو اٹھائے یوں بے تابی سے بڑھا جسے سب لوگ سکین کو اٹھانے کے بہانے ملک صاحب کو پینگ پر سے اٹھا کر پھینکنے چلے ہیں۔ پھر جو لوگ سب سے پہلے بے حس و حرکت سکین کے پاس پہنچے تھے اُسے اٹھانے کے لئے جھکے تو جھکنے والوں میں سے ایک سیدھا ہو گیا اور بڑی تشویش سے بولا۔

” سکین تو اذان پڑھ رہا ہے۔“

پھر سکین خود ہی اٹھ بیٹھا۔ ادھر ادھر دیکھا، پھر جیسے ملک صاحب سے جاننے کی اجازت لینے کے لیے بولا: سورج تو بہت ڈھل گیا، چشتی کی نماز تو ہو چکی ہوگی؟

سبھی کو خاموش پارہ اٹھا تو میں نے دیکھا کہ وہ چھ فٹ کا ایک دھبہ جوان تھا۔ اور جب وہ آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا چوپال کے چبوترے کی سیڑھیاں اتر کر گلی میں جانے لگا تو مجھے ایسا لگا جیسے گلی میں مسجد کا مینار اتر آیا ہے۔

” آجاتے ہیں ماں کے یار چوپال پر گپ لڑانے! بڑے ملک صاحب کہہ رہے تھے: ”چوپال پر بیٹھنے کی ایک تیز ہوتی ہے۔ کہنے لگا ملک بھی ننگے ہو رہے ہو — بھٹی میں ننگا ہو رہا ہوں تم دھیان نہ دو۔ انسان دوپہر کے وقت بھی آنکھیں بند کرے تو اس کے لیے سورج ڈوب جاتا ہے۔ پھر تم آنکھیں پھاڑے میری طرف کیا دیکھ رہے ہو؟

خدا بخش کی اتنی کونزے اور زکام کی شکایت تھی۔ اس لئے وہ بار بار اندر حویلی کا چکر لگا آتا تھا۔ اب کے وہ واپس آیا تو میرے سامنے کرسی پر بیٹھ گیا، اور مجھے بتایا کہ اس کی اتنی کا بخار اب ہلکا ہے اور وہ آرام کر رہی ہیں۔ ”ان کا بخار تیز رہتا تو آج تمہیں بارے کے شکار کا نشانہ دکھانا سکتا“ وہ بولا۔ ”لارنس آف عرب میا کی طرز پر میں نے اپنے باز کا نام لارنس آف قلیبیا رکھ لیا ہے۔ قتل کو قلیبیا میں بدلتے پر نہیں کوئی اعتراض تو نہیں؟“ وہ ہنسا۔ ”ابھی چائے کے بعد تم اور میں اور بشکو گاؤں سے باہر نکل جائیں گے۔ بشکو میرے باز کا ساتھی ہے۔“ وہ پھر ہنسا۔ ”یوں سمجھ لو کہ وہ لارنس آف قلیبیا کا اردل ہے۔ وہ باز کو اپنی مٹھی پر بٹھائے گا اور —“

دھم دھم کی آواز سے ہم چونکے۔ دیکھا تو دو آدمیوں نے ایک اور آدمی کو پکڑ کے بڑے ملک کے سامنے ٹھکا رکھا تھا اور ملک صاحب اس کی پیٹھ پر مکوں کا مینہ برسا رہے تھے اور ساتھ ہی ایسی گالیاں بھی دیتے جاتے تھے جو صرف بڑے ملک صاحب ہی کسی کو دے سکتے ہیں۔ ساتھ ہی وہ ہانپ ہانپ کر کہتے جاتے تھے۔ ”بھری مجلس میں کہتا ہے، ملک جی تہہ بند سنبھالو، ننگے ہو رہے ہو — اس حرام آدمے سے کوئی پوچھے کہ تمہیں کیا تکلیف تھی۔ میں ہی ننگا ہو رہا تھا۔ تمہاری ماں تو ننگی نہیں ہو رہی تھی!“

خدا بخش نے مسکرا کر میری طرف دیکھا اور بولا۔ ”آگئی شامت بچارے کی۔ اب جب تک یہ ہاتھ پیر ڈھیلے نہیں چھوڑ دیتا، آبا اسے کوٹتے ہی رہیں گے!“

خدا بخش کے لہجے میں برتری کا غرور تھا۔ میں نے کہا: ”خدا بخش تمہیں شرم نہیں آتی؟ تم تو چڑھے مکھے آدمی ہو!“

خدا بخش نے معذرتی انداز میں کہا: ”کیا کریں یار — ان لوگوں سے یہی سلوک کیا جاتے تو سیدھے رہتے ہیں!“

اتنے میں بشکو چائے لے آیا۔ عشت کو پانی پر رکھتے ہوئے اس نے جھک کر خدا بخش کے کان میں کہا: ”یہ سکین ایسا لڑکا تو نہیں چھوٹے ملک۔ پھر اسے مار کیوں پڑ رہی ہے؟“

کیا سوچ رہے ہو؟“
میں نے کہا: ”میں سوچ رہا ہوں کہ جس لمبے چوڑے پننگ پر ملک صاحب
تشریف رکھتے ہیں اس کے پاس کتنے بڑے بڑے ہیں۔ میں نے غور سے دیکھا تو وہ
لکڑی کے نکلے۔“

حیران ہو کر خدا بخش نے پوچھا: ”لکڑی کے نہ ہوتے تو اور کس کے ہوتے؟ تم نے
پہلے کیا سمجھا تھا؟“
میں نے کہا: ”میں سمجھا یہ پائے نہیں بلکہ پننگ کے ہر کونے کے نیچے ایک ایک
مسکین کھڑا ہے۔“

”گاڈوں کی کھلی فضا کا تم پر اٹل اثر ہوا ہے۔“ خدا بخش بولا۔ ”تم چکرا گئے ہو۔“
میں نے اپنی بات جاری رکھی۔ اور خدا بخش۔ میں نے یہ بھی سوچا ہے کہ اگر یہ چاروں
مسکین پننگ کے چاروں گوشوں کے نیچے سے نکل جائیں تو پننگ زمین پر آ رہے۔“
”گھوڑے تیار ہیں چھوٹے ملک۔“ بشکو ہمارے سروں کے اوپر بولا۔

بشکو کے بائیں ہاتھ کی بند مٹھی پر چمچے کا دستاں چڑھا ہوا تھا۔ جس پر لارنس
آفت تھیلیبیا بیٹھا تھا۔ اس کے نیچے میں باریک سی ایک زنجیر تھی جس کا آخری سرا دستاں
میں ٹکا ہوا تھا۔ باز کی آنکھوں پر چمچے کے کھوپے چڑھے ہوئے تھے خدا بخش نے سر اٹھا
کر یہ کھوپے ہٹائے تو میں نے دیکھا کہ باز کی آنکھوں میں ہلاکی وحشت تھی۔
”کیوں کیسا ہے میرا باز؟“ خدا بخش نے پوچھا۔

اور میں نے اس کے کان میں کہا۔ ”بازوں کا بڑا ملک معلوم ہوتا ہے۔“
خدا بخش ہنس پر ہنس۔ مگر یوں ہنسا جیسے نہ ہنستا تو اور کیا کرتا۔ اس نے باز کی آنکھوں
پر پھر کھوپے چڑھائے۔ اور ہم لوگ اصطبل کی طرف چلے۔

خدا بخش نے قسمیں کھا کھا کر غصے یقین دلایا کہ اس نے جو گھوڑا مجھے سواری کے لئے
دیا تھا وہ ملک صاحب کے اصطبل کا مسکین ترین گھوڑا تھا۔ اتنا موٹا تازہ گھوڑا مسکین

— ذرا سا رک کر انہوں نے پلٹنے کی کوشش کرتے ہوئے پوچھا۔ ”کیوں چھوٹے
ملک؟ چائے پلا دی اپنے یار کو؟“ جواب کا انتظار کئے بغیر فوراً ہی انہوں نے اپنا
دایاں ہاتھ اٹھایا اور بولے۔ ”لو جی اسے دبا دو۔ دکھنے لگا ہے حرامزادے
کی پڑیاں کوٹ کوٹ کر۔“

”یہ حرامزادہ کون تھا؟“ میں نے آہستہ سے خدا بخش سے پوچھا۔
”اس کا نام سکین ہے۔“ خدا بخش بولا۔ ”ذات کا جولا ہے۔ یہ کھیس جو آبا کے
پننگ پر بچھا ہے، اسی نے بنلے۔ بڑا کاریگر آدمی ہے۔ بڑا نیک آدمی ہے مگر گھوڑا
بہت ہے۔ نہ جانے آبا کو ٹوکنے کا حوصلہ کیسے ہوا اس بد نصیب کو! یہ تو بڑا ہی
مسکین آدمی ہے۔“

بشکو فوراً بولا۔ ”اس کا اصلی نام سکین ہے جی۔ محمد سکین۔ سکین سکین تو لوگ
اسے ویسے ہی کہتے ہیں۔ جیسے مجھے بشکو بشکو کہتے ہیں۔“
میں نے کہا۔ ”یہاں آکر معلوم ہوا کہ سکین جیسے لفظ میں بھی بگڑنے کی گنجائش موجود
ہے۔“

”آہستہ بولو یار۔“ خدا بخش نے ڈر کر بڑے ملک صاحب کی طرف دیکھا۔ پھر بولا۔
”انہوں نے سن لیا تو شاید تمہیں تو کچھ نہ کہیں میری آفت آجائے گی۔“
”نہیں۔۔۔ اب کیا آفت آئے گی۔ اب تو ان کا ہاتھ دکھ رہا ہے۔“
خدا بخش کو میرا ہجو اچھا نہ لگا۔ اس نے جیسے ملامت بھیجتے ہوئے مجھے دیکھا اور
بشکو سے کہا۔ ”اصطبل میں جا کر دیکھو، بیگے نے گھوڑے تیار کر لئے ہیں یا نہیں۔
زمینیں کس لی ہوں تو تم جا کر لارنس کو اٹھا لاؤ۔ صبح کا بھوکا ہے۔“

بشکو چلا گیا تو خدا بخش میری طرف مڑا۔ ”دیکھو میاں یہاں آج تمہارا پہلا دن
ہے اور تم آج ہی طنز کرنے لگے ہو میرے آبا پر۔۔۔ اس غلطی کا ایک مقولہ ہے
کہ سر جتنا بڑا ہوتا ہے درد سر کا رقبہ اتنا ہی پھیلا ہوا ہوتا ہے۔ آبا کو یہ پٹائیاں مجبوراً
کرنی پڑتی ہیں۔۔۔ نہ کریں تو زمیندارہ کیسے چلے۔“ وہ رگ گیا۔ پھر بولا۔ تم

یہ پرندوں میں شاید سب سے زیادہ بے ضرر ہے۔ یہ تو نہایت مسکین مخلوق ہے۔ آخر تم لوگوں کو مسکینوں کا خون پینے کا آنا شوق کیوں ہے؟

خدا بخش بولا۔ "اگر تمہیں تقریر کرنے کا ایسا ہی شوق ہے تو راستے میں ابھی کوئی ٹیلا آئے گا۔ تم اس پر چڑھ جانا اور اپنی تقریر بجا دینا۔ میں اور بشکو دست بستہ نہیں گے مگر ابھی ذرا رگ جاؤ۔ میرے لانس کو دیکھو، بشکو کی مٹھی پر کیسے بار بار پھر پھیرا جاتا ہے۔ اس نے دیرانے کی ٹوسٹھ گلی ہے۔"

"لالی! بشکو سانپ کی طرح پھنکارا اور خدا بخش نے گھوڑا روک لیا۔ میرا گھوڑا تو اس کی دیکھا دیکھی چل رہا تھا۔ چنانچہ وہ کبھی رگ گیا۔ خدا بخش نے باز کی آنکھوں پر سے کھوپے اتارنے سے پہلے مجھے غور سے تماشا دیکھنے کی تلقین کی۔ یہ تمہاری زندگی کا ایک کبھی نہ بھولنے والا تجربہ ہوگا۔ اس نے کہا۔ مزہ آجائے گا۔ جب باز لالی پر بھیسے گا تو ایسی آواز پیدا ہوگی جیسے برہ کو تھوڑا کٹ رہی ہے۔ دیکھو۔"

خدا بخش نے باز کی آنکھوں پر سے کھوپے اتارے اور اس کا رخ دور ایک میڑھے میڑھے لیکر کی طرف کر دیا۔ جس پر تقدیر نے ایک لالی کو لا بٹھایا تھا۔ ایک دم باز پر جیسے وحشت طاری ہو گئی۔ "اس نے دیکھ لیا لالی کو؟" خدا بخش نے خوش ہو کر مجھے بتایا۔ اب بشکو نے باز کے نیچے کو اپنے دستانے سے آزاد کر دیا۔ موت کی تلوار ہو کر گامٹی ہوئی چلی گئی اور لالی اڑ گئی۔ مگر باز نے آن کی آن میں اُسے جا لیا۔ لالی کی ایک چمخ نے اس دیرانے کو ذرا سا چونکا دیا اور پھر باز لالی کو اپنے پنجوں میں دبائے واپس بشکو کی مٹھی پر آ بیٹھا۔ تب اُس نے لالی کی چیر پھاڑ شروع کر دی۔ اس کی مڑی ہوئی چونچ لالی کے نون میں رنگ گئی۔ پھر اس نے لالی کی بوٹیاں نونچا شروع کر دیں۔ اور خدا بخش مسلسل ہوتا رہا۔ "اس کے کھانے کا قرینہ دیکھو۔ ہڈی پر سے گوشت کیسے اتارتا ہے۔ انسان کو جیسا ایسا تھن نصیب نہیں۔ اور پھر یہ تو کچا گوشت ہے۔ تازہ اور دھما من سے بھر پور؟"

"لعنت! میں نے کہا۔ تمہاری ذہنیت تو آدم خوروں کی ہے۔" مگر خدا بخش ہنستا رہا اور میری طرف یوں دیکھتا رہا جیسے میں عیار ہوں اور وہ میری

تو نہیں ہو سکتا۔ میں نے شبہ نہ کیا۔ مگر اس نے مجھے بتایا۔ اس کے اندر کا گھوڑا مار دیا گیا ہے۔ اب یہ طبیعت کا بہت غریب گھوڑا ہے۔ اسے موٹا تازہ کھنا بہت ضروری ہے۔ ضلع کے افسر لوگ جو اس طرف دورے پر آتے ہیں اچھے سوار نہیں ہوتے۔ ہوتے بھی ہیں تو کاروں میں پھیل پھیل کر بیٹھنے کی عادت پڑی ہوتی ہے اور گھوڑے کی پیٹھ پر چوکس ہو کر بیٹھنا پڑتا ہے۔ سو اتارنے اس کام کے لئے یہ گھوڑا چنانکہ اس پر افسر سوار ہو تو اس کی افسری کی شان بھی قائم رہے اور یوں بھی نہ ہو کہ نگام کو ذرا سا بھی ڈھیلا پا کر وہ افسر کو اپنی پیٹھ پر سے ریٹائر کر دے۔ چنانچہ اس گھوڑے پر یا تو ڈیوٹی کسٹرن بیٹھے ہیں یا آج تم بیٹھے ہو۔"

میں نے کہا۔ "تو جیسی اس وقت تم مجھے پٹواری لگ رہے ہو۔" خدا بخش کا گھوڑا بہت مزہ زور تھا۔ کونیاں اٹھا کر اور نتھنے پھندا کر وہ جیسے نگام کو چبا کر اڑ جانا چاہتا تھا۔ مگر خدا بخش اچھا سوار تھا۔ اس نے اپنے گھوڑے کو میرے گھوڑے سے آگے نہ بڑھنے دیا۔ جس کی کونیاں تو اٹھی ہوئی تھیں مگر چل یوں رہا تھا جیسے سسرال کے صحن میں پہلی بار داخل ہوتے ہوئے ڈہنیں چلتی ہیں۔

بشکو باز کو ہاتھ پر بٹھائے ہمارے پیچھے پیچھے آ رہا تھا۔ وہ بھاگ بھی نہیں رہا تھا اور چل بھی نہیں رہا تھا۔ بس مین مین کی سی کیفیت میں مبتلا تھا۔

لیکروں کے گنجان ذخیرے کا مور کاٹتے ہی قدر نظر تک پھیندا ہوا ایک چٹیل دیرانہ تھا جس میں کہیں کہیں بہت فاصلے پر لیکر آگے ہوئے تھے مگر یہ لیکر میار سے لگتے تھے۔ ان کے قدر بہت چھوٹے اور شاخیں بہت میڑھنی اور نگی تھیں۔ "لائیاں شام سے پہلے انہی اکاڈا لیکروں پر آ کر بیٹھتی ہیں۔" خدا بخش نے مجھے بتایا۔ "اور لالی باز کا من بھاتا کھا جاتا ہے۔ میرا لانس لالی کو دیکھتا ہے تو پاگل ہو جاتا ہے۔ لالی کا گوشت میرے لانس آف تھیبیا کی دسکی ہے۔"

میں نے کہا۔ "خدا بخش! لالی تو بڑا ہی معصوم پرندہ ہے۔ یہ تو چڑیا سے بھی زیادہ معصوم ہوتا ہے۔ اس کی پی پی، کچی کچی باجیں اس پر کیسا پھینسا سا طاری کئے کھتی ہیں۔ پھر

بکریوں کے پاس کھٹولے پر بابا یارو بیٹھا اُدن بٹ رہا تھا۔ دیوار کے ساتھ لگے ہوئے چولہے میں آگ جل رہی تھی۔ اور مانی بیگیاں ہانڈی میں مچھریوں جیسا جیسے پتھر اُبال رہی ہو۔ دونوں اپنے اپنے کام میں ایسے خود تھے کہ انہیں ہمارے آنے کا پتہ نہ چلا۔ پھر اچانک مانی بیگیاں بولی: "اے مجھے تو بہت چننا لگ رہی ہے۔ رنگی کو اب تک تو آجانا چاہیے تھا"

"آجائے گی" بابا یارو بولا۔ "کہاں گئی ہے؟ اپنے ملکوں کے ہاں گئی ہے نا؟ تو پھر اپنے ہی گھر گئی ہے۔ جانتی نہیں ہو ملک کی بیٹی اس کی کتنی کچی ہسلی ہے؟ وہ دوپٹہ یاد ہے جو اس نے پھٹی گرمیوں میں رنگی کو دیا تھا؟ آنا بڑھیا ریشم تھا کہ رنگی اسے تہہ کرتی گئی اور آخر وہ آنا سارہ گیا کہ تمہارے چمچے کے پھلے میں آگیا۔ سو روپے کا ہو گا یہ دوپٹہ۔ وہ اپنی اتنی پیاری ہسلی کے پاس گئی ہے تو فکر کی کون سی بات ہے۔ رات بھی رہے تو سمجھو فرشتوں کے گھر مہمان ہے"

خدا بخش نے آہستہ سے کہا: "میرے خیال میں واپس چلنا چاہیے۔ ان بچاروں نے ہمیں دیکھ لیا تو خاطر مدارات میں لگ جائیں گے"

لشکو بولا: "اور پھر چائے پکانا تو مانی کو آتا ہی نہیں۔ جو شانہ گھولتی ہے۔ رنگی ہوتی تو پی لیتے۔ ایسی چائے پکاتی ہے کہ نشہ ہو جاتا ہے"

خدا بخش بے اختیار ہنس پڑا تو مانی اور بابا نے چونک کر دیکھا اور ان کے ہاتھ پیر پھول گئے۔ وہ خدا بخش سے رکنے، بیٹھنے اور چائے پینے کی یوں التجائیں کرنے لگے جیسے اگر خدا بخش نے ان کی بات مان لی تو ان کا گھر وندا سونے چاندی کے عمل میں بدل جائے گا اور ان کی بکریاں گھوڑیاں بن جائیں گی۔

خدا بخش نے انہیں سمجھایا کہ سورج ڈوبنے کو ہے اور ہم دشمنوں و اے لوگ میں شرم کے بعد تو ہماری حویلی کی تفصیل پر رائفلوں والوں کا پہرہ ہوتا ہے۔ تم تو جانتے ہو بابا یارو! میں شرم سے پہلے گھر نہ پہنچا تو بڑے ملک قیامت چادیں گے۔ ہاں! اب زلالی کا نشانہ لگنے آیا تھا۔ سرچا نہیں دیکھتے چلیں۔ ٹھیک ہونا، کوئی تکلیف تو نہیں؟ اچھا اب تم میٹوں

دل آزاری نہیں کرنا چاہتا۔

باز جب لالی کوچا چکا تو جیسے اسے نشہ ہو گیا۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں اور خدا بخش بولا: "لارنس کت تعلیبیا آؤٹ ہو گیا" پھر ہنستا ہوا وہ گھوڑے پر سوار ہوا۔ باگ موڑی مگر پھر رک گیا۔ کچھ سوچ کر بولا: "کیوں لشکو یہاں تک پہنچ گئے ہیں تو بابا یارو کو کیوں نہ دیکھتے چلیں؟"

لشکو بولا: "بابا یارو کی آنکھ بھی باز کی طرح تیز ہے۔ ہو سکتا ہے اس نے ہمیں دیکھ ہی لیا ہو۔ ہم واپس چلے گئے تو وہ ضرور گلہ کرے گا"

"ہاں ٹھیک ہے" خدا بخش میری طرف مڑا۔ "چلو تمہیں نقل کی چائے پلائیں۔ یہاں قریب ہی ہمارے پرانے مزارے بابا یارو کا ڈیرا ہے۔ وہاں چلتے ہیں۔ تم اس سے مل کر خوش ہو گے"

باز نے جس وحشت سے لالی کو کھایا تھا اس سے میری طبیعت بالکل ٹھس ہو رہی تھی۔ میں نے کہا: "جہاں چاہو چلے چلو"

دھالی تین میل کا فاصلہ طے کر کے ہم سرخی مائل مٹی سے پہلے ہوئے ایک گھر وندے کے پاس پہنچے۔ خدا بخش نے چیکے سے اترنے اور آہستہ آہستہ قریب جانے کی تجویز پیش کی۔ وہ بولا: "بڑا لطف آئے گا۔ ایک بار میں اور لشکو یونہی چیکے سے آئے اور بابا یارو کے پاس ایک چار پائی پر بیٹھ گئے۔ بابا یارو اپنی رسیاں بیٹھنے میں مگن رہا۔ مانی بیگیاں چولہے میں پھونکیں مارتی رہی اور رنگی ٹوٹے سے چارہ کترتی رہی۔ کسی کو پتہ ہی نہ چلا۔ پھر جب انہیں پتہ چلا تو بابا یارو آنا شرمندہ ہوا کہ کچھ کہہ ہی نہ سکا۔ منہ سے بس پھپھ پھپ کر کے رہ گیا۔ مانی بیگیاں اپنے بڑھاپے کو گایاں دیتی رہی اور رنگی تو آنا ہنسی کہ جب بابا کی پشکار پر بھی اُس کی ہنسی نہ رنگی تو وہ اندر کوٹھے میں بھاگ گئی"

گھر وندے کے پھوڑے گھوڑوں پر سے اتر کر ہم آہستہ آہستہ آگے بڑھے۔ صحن میں لیکر کے بڑے بڑے درخت تھے۔ نیچے ایک گائے اور چند بھیر بکریاں شاید غاڈا بیٹھی تھیں کیونکہ درختوں کے سائے اپنے تنوں کے سائے سے بہت دور جا چکے تھے۔ ان بھیر و

پر ٹھوڑی ٹیکے جیسے زمین کا آخری نظارہ کر رہا تھا۔ آسمان کے وسط میں بادل کے چبھنکڑے ابھی سے گلہبی ہو گئے تھے اور گلاب لیکروں کے ذخیرے کے اس موڑ پر برس پڑا تھا۔ اگر ایک بے رنگ چھٹی سے نکلے ہوئے رنگی کے پاؤں کے ناخن ٹوٹے ہوئے نہ ہوتے تو اسے زمینی مخلوق قرار دینے کے لئے مجھے اپنے آپ سے خاصی حوصلہ جنگ لڑنی پڑتی۔ مجھے ایسا لگا کہ کھڑے کھڑے ملکہ کو بھی رنگی کی ایک جھلک دکھا کر اسے ایک ایسے خدا کا قائل کیا جا سکتا ہے جو اس انتہا کا حُسن کا رہے۔

یہ سب کچھ میں نے ایک لمحے میں سوچا جس میں بس آنا ہوا کہ خدا بخش نے گھوڑے کی لگام کھینچی۔ رنگی ٹھٹھک کر کھڑی ہو گئی اور بشکو پیچھے سے بھاگتا ہوا آیا اور بولا :

”دیکھا چھوٹے ملک؟ رنگی کتنی بے وقوف ہے، اری یہ بھی کوئی وقت ہے اتنے لمبے سفر کا، تجھے ملکانی نے روکا نہیں۔“

”چل واپس۔“ خدا بخش نے بڑی اپنائیت سے حکم دیا۔ ”جو ہمارے دشمن ہیں وہ ہمارے مزارعوں کے بھی دشمن ہیں۔ اور ہمارے دشمن بے شمار ہیں۔ سورج ڈوب رہا ہے۔ چاند کی اتالیقی نہیں ہے۔ آنا مبادیران راستہ ہے اور چل کھڑی ہوئی ہے اس وقت چل واپس۔ میں جا کر اپنی بہن کی خبر دیتا ہوں کہ ایسا سوک گیا جاتا ہے اپنی سہیل سے۔ غریب سب پر کیا انسان نہیں ہے رنگی؟ چل رنگی!“

رنگی صرف دو لفظ بولی مگر انہوں نے اس کے حُسن میں جیسے ایک چھنا کا سا پیدا کر دیا

”بابا بے چارہ۔“

”ہم بھلا آتے ہیں بابا کو۔“ خدا بخش فورا بولا۔ ”ہم نے کہہ دیا تھا کہ اگر رنگی ہمیں گاؤں کے پاس مل گئی تو ہم اسے واپس حویلی میں لے جائیں گے۔ ایسے وقت دیرانوں میں نہیں نکلتے نادان۔ زمانہ بڑا غراب ہے۔ چل!“

رنگی ہمارے ساتھ چل پڑی۔ گاؤں میں پہنچ کر وہ بشکو کے ساتھ حویلی کی طرف چل گئی اور ہم چوپال پر آ گئے۔ رات کے کھانے کے بعد بڑے ملک صاحب نے مجھ سے باز کے شکار کا پوچھا اور پھر کافی دیر تک بازوں، شکروں، کتوں اور گھوڑوں کی باتیں کرتے رہے۔

ہم پیٹے۔ ”رکاب میں پاؤں رکھتے ہوئے خدا بخش بولا۔ ”رنگی کی فکر نہ کرو۔ اگر اُسے دیر ہو گئی تو میری بہن اُسے روک لے گی۔ اور اب تو دیر ہو ہی چکی ہے۔“

بابا یار بولا۔ ”آج صبح اُسے ایک بھاری کی جڑ میں اُلگی ہوئی بہت سی چونگیں ملیں۔ اس کی سہیلی کو چونگیں بہت پسند ہیں اس لئے رٹ لگ دی کہ وہ سکوں کی حویلی جلمے گی۔ کپڑے دھوئے، کھانا کھانے اور دوپہر کو چونگیوں کی پڑنی بانہہ کر چکی گئی۔ ویسے تو وہ سیانی ہے پر سوچتا ہوں اگر راستے میں شام پڑ گئی۔ تو ویرانہ ہے ڈر لگتا ہے۔“

خدا بخش نے اسے تسلی دی۔ ”ہماری زمینوں پر ایک چڑیا تک کو خطرہ نہیں تو رنگی کو کیا ڈر ہے۔ سب جانتے ہیں کہ رنگی بابا یار کی بیٹی ہے اور سب جانتے ہیں کہ بابا یار کی ماں کئی ہے۔ تم فکر نہ کرو، نو ہر چلے۔“

واپس پر خدا بخش نے بازوں اور شکروں کے سسے میں بے حساب معلومات سے مجھے لاد ڈالا۔ میرے ذوق کی رعایت سے اس نے خوشمال خاں خٹک اور نندما آتبال کے شاہینوں کا بھی ذکر کیا اور بعض پرانے بادشاہوں کے بتوں، ستوروں کے قبضوں اور لہادوں کے جینوں پر بازوں کی تصویروں کے بارے میں بتا کر ثابت کیا کہ باز ایک ہی شاہی پرندہ ہے۔ آخر میں اس نے یہ مسکت دی۔ ”تم نے آج تک کبھی نہیں سنا ہو گا کہ کسی غریب آدمی نے باز پالنا ہو۔“

”غریب آدمی تو لاپاہا پالتے ہیں۔“ میں نے کہا۔

خدا بخش میرے فخر کا کچھ جوڑ ب دینے ہی لگا تھا کہ اس نے اپنے گھوڑے کی لگام کھینچی۔ لیکروں کے ذخیرے کے موڑ پر ایک ایک ایک نوجوان رنگی ہمارے سامنے آ گئی۔ وہ رنگی تھی۔ نہ جانے اُس کا اصل نام کیا تھا مگر مجھے ایسا معلوم ہوا جیسے وہ رنگوں کا ایک پیکر ہے۔ سات۔ رنگوں میں سے کوئی بھی رنگ ایسا نہ تھا جس سے اس کا وجود مڑمڑ ہو۔ اس کی آنکھوں، بالوں، جھریں اور ہونٹوں سے جو رنگ بچ رہے تھے وہ اس کی بہنہ لگتے اور اُدھنی میں جذب ہو گئے تھے۔ اس وقت سورج پاتے میدان کے پرے کنارے

ایک چیل اُتری اور اسے اپنا توازن قائم رکھنے کے لئے دیر تک پردوں کو بار بار پھینکا پڑا۔ اس پر بھی جب ٹپک کر نہ بیٹھ سکی تو اُدگئی۔ منہ اندھیرے یہ چیل کہاں سے آگئی؟ میں نے سوچا۔ پھر میں نے خود کو جواب دیا۔ "جہاں سے یہ چڑیاں آئی ہیں؟"

سورج ابھی نہیں نکلا تھا۔ جب بٹک میرے لئے ملانی سے اُٹا ہوا دودھ کا ایک گلاس لایا۔ غسل خانے میں منہ پر پانی کا ایک پھینکا مار کر میں باہر آیا تو خدا بخش چوپال کی سیڑھیاں چڑھ رہا تھا۔ "چلو ذرا ذخیرے تک گھوم آئیں؟" اس نے کہا۔ "وعدہ کہ آج میں تم سے انسانوں کی باتیں کروں گا؟"

"چلو۔۔۔" میں نے کہا، پھر میں سیڑھیوں پر رُک گیا۔ "سُنو، کیا رنگی چلی گئی؟" دفعتاً خدا بخش کو اس زور کی ہنسی چھوٹی دکھ وہ بنتا بنتا میرے پتنگ پر جاگرا؟ آہ! پتھر میں بھی تو ناک گئی تو؟" قہقہوں کے دوران وہ اپنی رانوں کو پیٹ پیٹ کر کہتا رہا۔ "برف کی تہ بہت موٹی دھکی مگر آخر ٹوٹی تو۔۔۔" پھر وہ ٹھٹھ سے پست گیا۔ "یار۔ ٹھٹھے تم پر ایک دم بہت سا پارا آگیا ہے۔ میں سمجھا تھا تم اُنوکے اُتو جی ہو۔۔۔" بڑی مشکل سے سانسوں پر قابو پانے کے بعد وہ بولا۔ "رنگی یونہی کیسے جا سکتی ہے؟ تسی پیسے کی پراٹھا کھائے گی، اُس کی ہسی اُسے یونہی آسانی سے تھوڑی جانے دے گی۔ اماں بیار نہ ہوتی تو رنگی کو میری بہن اپنے کمرے میں سُتاتی۔ ابھی تو وہ اُٹھی تھی نہ ہوگی؟ پھر ذرا سارک کر بولا۔ "جانے لگی تو تمہیں دکھائیں گے۔ بلکہ آج شام کی چائے وہیں بابا یارو کے ہاں کیوں نہ پیئیں؟"

"پھوٹے ملک!!" بٹک چوڑیا اور آتی تیزی سے بھاگتا ہوا آیا کہ لیکر پر سے سب چڑیاں ایک ساتھ اُدگئیں۔

"کیا ہے؟ اماں تو ٹھیک ہیں؟" خدا بخش نے گھبرا کر پوچھا۔

"جی وہ تو ٹھیک ہیں۔۔۔ پر۔۔۔" بٹک کو آنکھیں پھٹی پڑ رہی تھیں۔ نتھنے پھول رہے تھے اور منہ مسلسل کُھٹا تھا۔

"پر کیا؟" کچھ بکو؟" خدا بخش نے اُسے ڈانٹا۔

اور بٹک نے جیسے کائنات کے سب سے بڑے حادثے کی اطلاع دی:

میں نے خدا بخش سے سرگوشی کی۔ "تہارے ہاں بٹکوں اور کتوں سی کی باتیں ہوتی ہیں؟ انہ تو کی نہیں ہوتیں؟"

"ارے چیکے رہو؟" اس نے آہستہ سے کہا۔ "ورنہ آبا پڑ کر سکین بنا ڈالیں گے۔" بڑے ملک اُٹھ کر چلے گئے تو پھوٹے ملک کی پتوں کی باری آئی۔ وہ بیشتر وقت اپنے لارسراف تھیلیا کی تعریف کرتا رہا۔ ایک بار بٹکوں نے آکر اُس سے کوئی بات کی اور وہ رکا تو سُسنے والوں کو داد و تحسین کا موقع ملا۔ "بابا رحمن کہتا ہے کہ وہ ایک صدی کا ہو رہا ہے مگر آج تک؟" اس نے اس بلا کا باز نہیں دیکھا۔ وہ کہتا ہے پھوٹے ملک کا باز، بازوں کا شیر بہر ہے؟"

جب خدا بخش بھی حویلی میں چلا گیا۔ اور بٹک بھی میرا بستر جھا کر اور تپانی پر پانی کا ایک جاگ رکھ کر روانہ ہو گیا تو میں اپنے پتنگ پر لیٹ گیا۔ آسمان آنا صاف تھا کہ سیاہ ہو رہا تھا۔ تارے اتنے بے شمار تھے کہ ان کی طرف دیکھتے ہوئے سر چکر اجاتا تھا۔ گاؤں پر مکمل سناٹا تھا۔ رات کا آغاز تھا اس لیے کتے تک سو گئے تھے۔ صرف جھینگر جاگ رہے تھے۔ مگر جھینگروں کی آواز بھی تو سنانے کا ایک حصہ ہی ہوتی ہے۔

تب رنگی کا پیکر میرے سامنے آکر کھڑا ہو گیا۔ اس تناؤ اور اعتماد کے ساتھ جیسے وہ کہہ رہی ہے کہ کوئی نقص ڈھونڈ سکتے ہو تو ڈھونڈو۔۔۔! میں نے رنگی کے اس پیکر کو جسے میں نے شام کے ایک گلابی لمحے میں اپنے ذہن کے اندر محفوظ کر لیا تھا، ہر زاویے سے جانچا اور تب میں نے کہا۔ "ہاں رنگی، تم میں ایک نقص تو موجود ہے اور وہ نقص یہ ہے کہ تم انسان ہو اور انسان بڑی کمزور مخلوق ہے؟"

چوپال کے زیریں آنکھوں میں لیکر پر چڑیوں نے داویلا چایا تو میری آنکھ کھل گئی۔ قریب ہی مسجد میں فجر کی نماز ادا کی جانے والی تھی اور کوئی اونچی آواز میں تکبیر پڑھ رہا تھا: قد قامت الصلوٰۃ، قد قامت الصلوٰۃ! صبح کے ہلکے ہلکے اُجالے میں مسجد کے مینار آسمان کے پس منظر میں متحرک معلوم ہو رہے تھے۔ پھر ایک مینار کے گھس پڑ

قرض

رحمان جب دفتر سے گھر آیا تو بارہ آنکھیں اس پر جم گئیں۔ پھر ان آنکھوں میں سے ننھی ننھی لال لال زبائیں نکل آئیں اور انہوں نے شور مچا دیا۔ "کہاں بے؟ کہاں بے؟ کہاں بے؟"

"سبے بھئی! رحمان نے بے بسی سے مسکرا کر کہا۔ "مے آیا ہوں۔" اُس نے جیب میں سے ایک روپیہ نکال کر بیوی کو دکھا دیا۔ پانچوں بچوں کے جیسے بٹن دب گئے اور وہ اچھل کر اپنی ماں کے پاس آکرے۔ امی! امی! امی! انہوں نے فرمائشیں شروع کر دیں۔ رحمان اندر کپڑے بدلنے چلا گیا۔ دو سال سے اس کے پاس خاکی رنگ کی یہی ایک پتلون تھی جسے نہ کر کے وہ تکیے کے نیچے رکھ لیتا اور رات بھر اس کا سر پتلون کی استری کرتا رہتا تھا۔ پاجامہ پہن کر باہر آیا تو ماں بچوں کی کانفرنس جاری تھی۔ وہ اس کانفرنس میں شامل ہونے کے لئے چار پائی پر بیٹھ گیا اور بولا۔ "وہی اپنا شاکر آج بھی کام آیا۔ اپنے گھر کے لئے کہیں سے دو روپے مانگ لیا تھا۔ میں نے کہا ایک مجھے دسے دو روپے کے نیچے کے ماتھے پر ایک شکن بھی نہ آئی فوراً ایک روپیہ مجھے پکڑا دیا۔ اس مہینے اُس کے کتنے روپے ہو گئے؟" اس نے یہ سوال اپنے آپ سے پوچھا تھا مگر جواب جیسے باہر سے آیا۔ دروازے پر دستک ہوئی۔ رحمان باہر گیا اور دیر تک واپس نہ آیا تو بیوی پکاری۔ "اے میں کہتی ہوں کوئی مہی بات ہو تو میں ہٹ جاؤں آپ ادھر اندر آجیے۔"

رحمان کی طرف سے کوئی جواب نہ ملا تو وہ چونکی۔ شور مچاتے ہوئے بچوں کو بھر دک

"کسی نے آپ کے لارنس کی گردن مروڑ کر پھینک دی ہے۔ لارنس مرا پڑا ہے۔" خدا بخش کو جیسے سکتے ہو گیا۔ ایک خاصے طویل وقفے کے بعد وہ بولا۔ "رنگی کو یہاں لے آؤ۔"

بشکو واپس بھاگا تو میں نے خدا بخش سے پوچھا۔ "رنگی کو بلانے کا کیا مطلب ہے؟" "ہے ایک مطلب۔" خدا بخش بولا۔ "حادثہ شدہ تھا اس لئے میں خاموش رہا۔ فوراً بعد بشکو آیا۔" رنگی تو منہ اندھیرے ہی چلی گئی پھوٹے ملک۔ اور خدا بخش اپنی لہو لہان آنکھیں مجھ پر گاڑ کر بولا۔ "دیکھا، میں نہ کہتا تھا ہ میرے باز کو اسی کمپنی نے مارا ہے۔ رات وہ بار بار یہی کہتی تھی کہ وہ مجھے مار ڈالے گی۔ میں نے کہا۔ لایاں بازوں کو نہیں مار سکتیں نادان۔ اسی نے مارا ہے میرے لارنس کو۔ میں جانتا ہوں یہ قتل اسی بد ذات، کنگلی، تھلاش رڑکی نے کیا ہے۔ میں اُس کی کھال ادھیر دوں گا۔ میں اُس کی....."

بولا، بھک منگلوں کی جیب سے بھی بارہ آنے تو نکل ہی آتے ہیں۔ پھر میں نے تم سے رو پیسے کر اس کے منہ پر دے مارا۔ اب چار آنے کا کیا منگائیں کہ اس ساری مخلوق خدا کا پیٹ بھر سکے۔ اس نے اس پاس بچھے ہوئے تھوں کی طرف دیکھا اور پھر بیوی کا بازو پکڑ کر کہے میں چلا گیا۔

میاں بیوی کی اس کانفرنس نے زیادہ طول نہ کھینچا۔ طے پایا کہ چار آنے کی وہی منگالی جائے۔ روٹیاں تنور والی سے اُدھار آجائیں گی۔ بچے وہی سے کھائیں گے اور خود پیاز سے گزر کر لیں گے۔ بیوی نے رحمان کے ہاتھ میں ایڈمونیم کی چھوٹی سی بالٹی دے دی اور وہ کچیس پیسے مٹھی میں دبا کر وہی لینے چلا گیا۔

سواد درج رہے تھے۔ مکاؤں کی دیواروں اور زمین نے تپ کر گرمی کی شدت کو دگنا کر رکھا تھا۔ دودھ دی والا خالی کونڈے باہر سے اٹھا کر اندر رکھ رہا تھا۔ رحمان کو دیکھ کر بولا۔ ”وہی تو ختم ہوگئی باؤ رحمان۔ آج کل گرمی میں تو لوگ وہی پر ٹوٹ پڑتے ہیں۔ دس گیارہ بجے ہی صفایا ہو جاتا ہے اور اس وقت — کیا بجائے اس وقت؟“ رحمان کے پاس گھڑی نہیں تھی۔ اس نے قریب سے گزرتے ہوئے ایک شخص سے وقت پوچھا، تو اس نے اپنے ہاتھ کو ایک جھٹکے کے ساتھ پھینکا کر گھڑی کو آستین کے نیچے سے نکالا۔ پھر اٹھے ہاتھ کو اپنی ٹھوڑی کے قریب لایا اور رحمان کو وقت یوں بتایا جیسے اس کی سٹھیلی پر میسر رکھ رہا ہے۔ ”سواد دو“

”سواد دو بھی کوئی وقت ہے وہی کا باؤ رحمان“ دودھ دی والا کونڈوں کا ایک اور مینار اٹھا کر دکان میں داخل ہو گیا۔ رحمان نے سوچا چلو آگے جا کر دیکھتے ہیں ایسا بھی کیا ہے کہ اب پورے محلے سے وہی غائب ہو جائے۔

دو اور دکانوں سے مایوس ہو کر وہ بڑی سڑک پر آ گیا۔ سڑک سے نکلتی ہوئی ایک گلی میں دودھ دی والا جیسا بیٹھا تھا۔ دن بھر اس کے ہاں تسی پینے والوں کا ہجوم رہتا تھا۔ ایک بار دفتر سے چھٹی کے بعد شاکر نے رحمان کو وہیں لے جا کر تسی پلائی تھی۔ گلی وہاں سے دوڑتی اور پھر بہت لمبی تھی اور جیسے کی دکان اس کے آخری سرے پر

دیا اور باہر کے دروازے کے پاس جا کر بات کرنے کے لئے اٹھی تو رحمان اندر آ گیا۔ اس کا چہرہ سرخ ہو رہا تھا اور ہاتھ پیلے پڑ گئے تھے۔ ”آجاتے ہیں وہاں سے؟“ اس کی آواز بھی بدلی ہوئی تھی۔ ”بارہ آنے نہ ہوئے بارہ ہزار روپے ہو گئے۔“ پھر اس نے بیوی کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ ”لاؤ وہ روپیہ“

بیوی جیسے سب سمجھ گئی تھی۔ اس نے مٹھی کھول دی۔ رحمان نے مڑے مڑے نوٹ کو سیدھا کیا۔ ایک پل اسے غور سے دیکھا۔ پھر باہر چلا گیا۔ فوراً بعد واپس آیا۔ بیوی کی سٹھیلی پر کچیس پیسے رکھ دیئے اور دھب سے چار پانی پر میٹھ گیا۔ ”نہ جانے کون کونسا گھڑی تھی کہ ڈاکٹر نے مجھے دودھ پینے کی ہدایت کی تھی۔ یہ ڈاکٹر لوگ بھی ہدایتیں دینے میں بہت تیز ہوتے ہیں۔ یہ نہیں سوچتے کہ کہیں مریض کو دودھ خریدنے کے لئے اپنا خون تو نہیں بیچنا پڑے گا۔“

”وہی آیا ہوگا گوالا۔“ بیوی نے کہا۔ اب کے اس کی آواز بھی بدلی ہوئی تھی۔ ”ہاں وہی تھا“ رحمان بولا۔ ”کہتا تھا جی بیمار ہے، جیکہ لگوانا ہے۔ جیکہ لگوانا کے بارہ آنے دینے ہیں۔“

بیوی نے پوچھا۔ ”تو کیا پورے محلے میں اس نے صرف ہمارے ہاں اُدھار دودھ بیچا تھا؟“

رحمان بولا۔ ”میں نے یہی کہا تو وہ بولا۔ اُدھار تو دیتا ہوں پر لوگ دوسرے تیس دن پیسے دے جاتے ہیں۔ تمہاری طرح چودہ چودہ پندرہ پندرہ دن تک راہ نہیں دکھائے۔ بیوی حیران رہ گئی۔ ”چودہ چودہ پندرہ پندرہ دن! ارے یہی گل — کتنے دن ہوئے؟ اتوار کو، قرآن درمیان آپ کے بخار آیا تھا اور ڈاکٹر نے صرف دودھ ڈبل روٹی کھانے کو کہا تھا۔ آج کیا ہے؟ بدھ ہے نا؟ تو اتوار اتوار آٹھ، پیر نو، منگل دس اور آج بدھ گیارہ — گل گیارہ دن ہی تو ہوئے ہیں؟“

رحمان بولا۔ ”میں نے بھی یہی کہا مگر وہ بولا۔ دینے ہیں تو دسے دو۔ ورنہ کہو تو بخش دوں؟ تب مجھے تاؤ آ گیا۔ میں نے کہا چودھری ہم کوئی بھک منگے ٹھوڑے ہیں۔“

”تم اپنے بچوں کے لئے بیسے کی دکان سے دہی لینے تو نہیں جا رہے ہو؟“
 نوجوان ہنسا۔ ”ہم سب رحمان ہیں۔ ہم سب کی بیسوں میں صرف پچیس پچیس پیسے ہیں۔ ہم سب اپنے بچوں کے لئے دہی لینے جا رہے ہیں۔“
 رحمان نے آگے پیچھے دائیں بائیں دیکھا تو سب طرف بیسے وہی چل رہا تھا۔
 اس کے ساتھ والا رحمان بولا۔ ”حیران کیوں ہوتے ہو؟ ہم سب ایک دوسرے کی تصویریں ہیں رجب ہم اکٹھا چلتے ہیں تو بالکل ایک جیسے ہوتے ہیں۔ تم جلوس میں سے نکل کر ایک طرف کھڑے ہو جاؤ تو تمہیں سب اجنبی لگیں گے۔“
 ”مگر میں جلوس میں سے نہیں نکلوں گا۔“ رحمان نے کہا۔ ”مجھے بھی تو تمہاری طرح اس دن کا انتظار ہے جب مجھے کسی سے قرض نہیں لینا پڑے گا۔ مگر ہم سب جا کہاں رہے ہیں؟“

”دودھ دہی دا لے بیسے کے پاس۔ اس کا ساتھی مسکرا کر بولا۔
 رحمان نے حیران ہو کر کہا۔ ”مگر بیسے کی دکان تو پیچھے رہ گئی ہے۔“
 ”آگے بھی بیسے کی دکان ہے۔“ ساتھی نے اسے بتایا۔ ”یہاں ہر طرف بیسے کی دکانیں ہیں۔ جس طرح ہم سب رحمان ہیں، اسی طرح ہر دکان بیسے کی دکان ہے۔“

یہ ایک جلوس رک گیا اور اس نے جلسے کی صورت اختیار کر لی۔ یہ ایک بڑا چوک تھا۔ جس میں جلوس کے ہزاروں آدمی ایک دائرے میں بیٹھ گئے۔ چوک کے وسط میں ٹھیک کے سنتری کے کھڑے ہونے کے لئے سینٹ کی جو بڑی سی موٹی سی سل رکھی تھی اس پر ایک شخص کھڑا ہو گیا اور رحمان کو ایسا رنگ جیسے سینٹ کی سل پر وہ خود چڑھ گیا ہے۔ پھر وہ شخص تقریر کرنے لگا۔ یہ جلوس ایک بل میں اس چھائی کے خلاف نکلا گیا تھا جس نے ایک سو مزدوروں کو بے کار کر دیا تھا اور گل انہیں ان کے کوارٹروں سے بھی نکالا جانے والا تھا۔ اور وہ شخص کہہ رہا تھا۔ ”وہ تو ہم مل مالک سے نبٹ لیں گے۔ چار دن مل نہ چلی تو ہوش ٹھکانے آ جائیں گے مگر جن ایک سو بھائیوں کی چھائی کر دی گئی ہے

تھی۔ رحمان تیز تیز چلنے لگا مگر ابھی چند قدم ہی گیا ہو گا کہ سامنے سے ایک جلوس آتا دکھائی دیا۔

”کس کا جلوس ہے بھائی؟“ اس نے کسی سے پوچھا۔
 جواب ملا۔ ”مزدوروں کا معلوم ہوتا ہے۔ نہ ٹرک میں نہ کاریں ہیں نہ سکوتر ہیں۔ بس آدمی ہی آدمی ہیں۔ ایسے جلوس تو مزدوروں ہی کے ہوتے ہیں۔“
 ابھی اسے فاصلا ناصدقہ کر کے لگی میں مڑنا تھا اس نے وہ آتے ہوئے جلوس کی طرف بڑھتا چلا گیا۔ اُسے دُور سے بیسے والی لگی کا موڑ بھی دکھائی دینے لگا تھا مگر اب اس کے اور لگی کے درمیان جلوس حائل ہو گیا تھا۔ لگی کے سامنے پہنچ کر وہ جلوس کے گزر جانے کا انتظار کرنے لگا تاکہ سڑک سبوروں کے لگی میں داخل ہو سکے مگر جلوس تھا کہ ختم ہونے ہی میں نہیں آتا تھا۔ سڑک یہاں سے اس پار تک بھری ہوئی تھی۔ وہ ایک درخت کے سائے میں کھڑا ہو گیا جہاں پیسے سے بیسوں تماشائی جمع تھے۔

ایک سینر کی عبارت پڑھ کر رحمان چونکا: ”بیس اس وقت کا انتظار ہے جب بیس کسی سے قرض نہیں لینا پڑے گا۔“

بالٹی میں سے پیسے نکال کر اس نے جیب میں رکھ لئے اور آگے بڑھ کر جلوس کے ساتھ چلنے والے ایک نوجوان سے پوچھا۔ ”کیوں بھائی یہ جلوس۔“
 مگر وہ اپنا سوال مکمل نہ کر سکا۔ نوجوان نے مڑ کر اس کی طرف دیکھا تو وہ بوہو وہی تھا۔ اسے کچھ ایسا لگا، جیسے وہ آئینے کے سامنے چل رہا ہے۔
 ”کیا بات ہے؟“ نوجوان نے پوچھا مگر وہ اپنی آواز نہ پہچان سکا۔
 ”تمہارا نام رحمان تو نہیں ہے؟“ رحمان نے پوچھا۔
 نوجوان نے حیران ہو کر اس کی طرف ہلکی بانہہ دی۔
 ”تمہاری جیب میں صرف پچیس پیسے تو نہیں ہیں؟“
 نوجوان مسکرایا۔

کہ بھی تمہیں معلوم نہیں کہ دوپہر کے بعد بھوکے بچوں کی بھوک مہربانی ہے :-
 "ہاں" رحمان نے تائید کی "بھوکے بچوں کے پیٹ بھوک ہی سے بھر جاتے ہیں۔
 یہ میں نے کئی بار دیکھا ہے۔ دوپہر تک چمچ رہے ہیں، رو رہے ہیں، بنگ رہے ہیں۔
 پھر سوجاتے ہیں اور جب اُٹھتے ہیں تو جیسے کھا کر اُٹھتے ہیں۔ بھول جاتے ہیں کہ وہ تو بھوکے
 ہیں۔"

وہ بھوکے ہوتے بھی نہیں۔ "ساتھی نے اسے بتایا۔ "وہ اپنا پیٹ اپنے خون سے
 بھر لیتے ہیں۔"

رحمان نے حیرت سے پوچھا۔ "مگر وہ ہاتھ ہاتھ بھر کے تو ہوتے ہیں۔ آخر ان کا
 خون کب تک ان کا ساتھ دے سکتا ہے؟"

"جب خون ساتھ نہیں دے سکتا تو وہ مر جاتے ہیں۔"

رحمان تڑپ کر اٹھا اور خالی بالٹی کھڑکھڑاتا کھڑکی طرف بھاگ کھڑا ہوا۔

۱۹۷۱ء

وہ بڑی مصیبت میں ہیں ان میں سے کئی تو جلوس میں شامل نہیں ہو سکے کیونکہ کئی دن کے
 فاتے کی دگر سے وہ چل نہیں سکتے تھے۔ وہاں کواریڑوں میں کسی کی بیوی بیمار پڑی ہے۔
 اور کسی کا بچہ۔ کسی کے ماں باپ ایڑیاں رگڑ رہے ہیں تو کسی کی بہن ایک ٹیکے کی محتاج
 ہے۔ ابھی ابھی جلوس کے ساتھ چلتا ہوا ایک ایسا ہی ساتھی بے ہوش ہونے لگا تو میں نے
 اسے ٹانگے میں بٹھا کر دو ساتھیوں کے ہمراہ واپس بھیج دیا ہے۔ اس طرح مجھے خیال آیا کہ
 باقی باتیں تو طے ہوتی رہیں گی اور انہیں ہم طے کر کے ہی دم لیں گے، مگر میں ان بیکار
 بھائیوں کے لئے کچھ کرنا چاہیے۔ ہم بھی انہی کی برادری کے لوگ ہیں۔ مگر ہم بے روزگار تو
 نہیں ہیں۔ ہم تو ادھر ادھر سے قرض بھی لے لیتے ہیں، مگر ان بیکاروں کو قرض بھی کون
 دیتا ہے۔ ہماری جیبوں میں پانچ پانچ دس دس پیسے تو ہوں گے۔ یہ میرے پاس بیٹھا ہوا
 ساتھی بیڑی پی رہا ہے۔ یہ بیڑی کا بنڈل خرید کر ہی پی رہا ہے۔ اگر کل ہم بیڑی نہ پیمیں اور
 یہ پیسے جمع کر کے ان بھائیوں میں بانٹ آئیں تو ہو سکتا ہے ایک بچہ بچ جائے، ایک بہن
 مرنے نہ پائے، ایک باپ صرف اس لئے اپنے بیٹے سے نہ چھین جلے کہ وہ اس کے
 لئے پچیس پیسے کی گولی نہ خرید سکا۔ دس بھائی اٹھیں اور پورے جلسے میں گھوم کر یہ امداد کی
 پیسے جمع کریں۔ پھر جمع ہونے والی رقم گنی جائے گی اس کا اعلان کیا جائے گا۔ اور تب
 جلوس آگے بڑھے گا۔"

پھیل ہوتی بھولی پہلے رحمان کے ساتھی کے سامنے آئی۔ اس نے جیب سے ۲۵
 پیسے نکال کر بھولی میں ڈال دیئے۔ پھر یہ بھولی رحمان کے سامنے پھیلی۔ اس نے جیب میں
 ہاتھ ڈالا۔ ذرا سا رکا، پھر پچیس پیسے نکال کر انہیں یوں دیکھا جیسے پردیس جانے والے
 دوستوں کو اوداع کہنے والے دیکھتے ہیں۔ پیسے بھولی میں ڈالے۔ بھولی آگے بڑھ گئی تو
 رحمان کے ساتھی نے گلہ کیا۔ "کیا بات ہے، پیسے دیتے وقت تمہارا ہاتھ رکا کیوں تھا؟"
 "یار میرے بچے بہت بھوکے تھے" رحمان بولا۔

"تو کیا میرے بچے بھوکے نہیں تھے؟" ساتھی نے کہا۔ "بھوکے بچوں کا باپ ہو

گھر سے نکلے ہی مجھے ایک عجیب تجربہ ہوا۔ اب سوچتا ہوں تو جھینپ ہی ہوتی ہے کہ تھوڑی دیر کے لئے سہی مگر یکا یک مجھے کیا ہو گیا تھا۔ میں اچھی طرح جانتا ہوں کہ میری طبقاتی حدود کیا ہے، مگر اونچے طبقے کے ایک اہم رکن کے ہاں جانے کے فیصلے کے ساتھ ہی مجھے اپنا طبقہ بدلنے کی اہمیت کو ششوں کی کیا ضرورت تھی۔

میں عموماً رکشے میں سفر کرتا ہوں مگر اس روز سڑک پر سے کسی خالی رکشے میرے سامنے سے گزر گئے اور مجھے انہیں روکنے کے لئے ہاتھ اٹھانے کی توفیق نہ ملی۔ کہیں اندر شاید میں نے طے کر لیا تھا کہ رکشا، راج صاحب کے عالی شان بنگلے میں داخل ہوتا ہوا اچھا نہیں لگے گا اور رکشے میں بیٹھا ہوا تو اور بُرا لگے گا۔ مگر شاید دوسری بات زیادہ صحیح تھی۔ راج صاحب تو فوج کے مریض تھے۔ انہیں اپنے کمرے میں کیسے پڑ چلنا کہ میں رکشے میں آیا ہوں یا کار میں۔ بہر حال میں نے ایک ٹیکسی لی، اور جب راج صاحب کے بنگلے کے صدر دروازے میں داخل ہوا تو جیسے میں ایک دم اپنے طبقے کے مین ہوں سے باہر نکل آیا۔ دیر سے دیر میں لان پر جیسے گہرے سبز رنگ کی قفل کا فرش بچھا تھا اور اس فرش پر جیسے ابھی ابھی کوئی استری پھیر کر بٹا تھا۔ مجال ہے جو کہیں ایک بھی شکن دکھائی دے جائے۔

لان کے آخری سرے پر، بنگلے کی مین حد بندی کے ساتھ ساتھ سفید سے کبھی بہت اونچے درخت کھڑے اپنی ٹہنیوں پر چھ رہتے تھے ان کی آسمان کو گدگدائی ہوئی چوٹیاں دیکھتے ہوئے میں نے سوچا کہ اگر میرے سر پر پگڑی ہوتی تو گر جاتی۔

لان کی نیم بیٹھوس حد بندی پر اتنے بے شمار رنگوں کے پھول کھلے تھے کہ غلام نور دہلے نے کراہی کے پچھے پچھنے والے سورج کے بھی اتنے رنگ نہیں دیکھے ہوں گے۔ مجھے تو پہلی بار معلوم ہوا کہ زمین میں سے اتنے بہت سے پھول بھی اُگ سکتے ہیں اور ان پھولوں کے اتنے بے شمار رنگ بھی ہو سکتے ہیں۔

ٹیکسی رُکی تو راج صاحب کا ایک ملازم میری طرف آیا۔ برآمدہ طے کرتے ہوئے اس نے قدم یوں احتیاط سے اٹھائے جیسے بلور کے فرش پر چل رہا ہے۔ میں نے اتنی

مشورہ

راج صاحب کا ڈرائیور اُن کا ایک رقعہ لایا :

محترمی نذیم صاحب۔ سلام مسنون! میری ٹانگوں پر فوج کا اثر ہے اور نہ میں خود حاضر ہوتا۔ آپ ہی کرم کیجئے اور کل شام چار بجے میرے ہاں تشریف لانے کی زحمت گوارا فرمائیے۔ چائے میرے ساتھ پیجئے گا۔ پچھلے دنوں میں نے آپ کا کلام پڑھا ہے اور آپ سے چند باتیں کرنے کو جی چاہتا ہے۔ میں گھنڈہ سوا گھنڈہ سے زیادہ وقت نہیں لوں گا۔ تو یہ طے سمجھئے کہ آپ کل شام چار بجے میرے پاس تشریف لا رہے ہیں شکریہ! چشم براہ: راج عرفان اللہ

مجھے حیرت ہوئی کہ راج صاحب نے مجھے کیوں بلایا ہے۔ علم و ادب سے انہیں شفقت تو تھا اور اسی لئے میں ان سے متعارف بھی تھا مگر میرے ادبی نظریات کسی صورت میں بھی ان کے لئے قابل قبول نہیں ہو سکتے تھے۔ راج صاحب جس طبقے سے تعلق رکھتے تھے وہ زردار تو ہوتا ہی ہے، مگر راج صاحب کے بارے میں مشہور تھا کہ وہ زردار پرست بھی ہیں اور ہم جیسے متوسطیوں کی صحبت میں ان زردار پرستوں کا دم اسی طرح گھٹتا ہے، جس طرح ہمارا دم ان کی صحبت میں گھٹتا ہے۔ میں معذرت کر لیتا مگر انہوں نے اپنی غلامت کا ذکر کر کے مجھے بے بس کر دیا تھا۔ چنانچہ میں دوسرے روز ان کے ہاں جانے کے لئے گھر سے نکلا۔

میں نے کہا۔ ”بہت اچھا۔ آئندہ ایسا ہی کروں گا۔ آپ ذرا راجہ صاحب کو اطلاع دے دیجئے کہ نذیم قاسمی آیا ہے۔“

”وہ تو دس منٹ سے آپ کا انتظار کر رہے ہیں! ملازم نے دس منٹ کے الفاظ پر یوں زور دیا جیسے مجھ سے دس دن کی تاخیر کا ارتکاب ہو گیا ہے۔“ آپ کو ٹھیک چارج بچے پہنچنا تھا مگر اس وقت چارج کر دس منٹ ہیں۔ صاحب کو ایک منٹ بھی انتظار کرنا پڑے تو پریشان ہو جاتے ہیں۔“

میں گنہگاروں کی طرح اس کے پیچھے چلنے لگا۔

برآمدے کے بعد گیلری میں، اور پھر پہلے اور دوسرے کمرے میں سے گزر کر جب میں تیسرے کمرے میں پہنچا تو یوں لگا جیسے میں یکا یک یوڈی کلون میں نہا گیا ہوں۔ خوشبو کے بھل نہیں لگتی مگر جب چاروں طرف ہوا کی جگہ جی خوشبو ہی خوشبو ہو تو مجھے دماغ خوس ہونے لگتا ہے۔

اس تیسرے کمرے میں راجہ صاحب ایک دیل چیئر پر بیٹھے تھے۔ وہ بہت ڈبلے اور پیسے ہو رہے تھے۔ انہوں نے مجھ سے ہاتھ ملایا تو وہ آناٹھنڈا تھا جیسے ابھی ابھی فریج میں سے نکالا گیا ہے۔

”انہوں نے ملازم کو چائے کا حکم دے کر مجھ سے میرے مزاج پوچھے۔ میرے مشاغل کی تفصیل معلوم کی۔ معذرت کے ساتھ میری آمدنی کے بارے میں بھی استفسار کیا۔ مجھے ان کے پانچ روپوں کا عقدہ تھا اس لئے میں نے انہیں جلدانے کے لئے اپنی آمدنی دگنی بتائی۔ اس پر بھی وہ بولے ”گزر تو ہو جاتی ہے نا؟“ اور ابھی میں اس صدمے سے سنبھل نہ پایا تھا کہ کہنے لگے ”برٹنڈرسل کی خود نوشت پر مھی ہے آپ نے؟“

میں سوچنے لگا۔ ان دو سوالوں میں سے پہلے کس کا جواب دوں کہ وہ بولے: ”سچ بولنے کی حد کر دی ہے رسل نے۔ ہم لوگ صبح کو آنا سچ بولیں تو شام تک قتل ہو جائیں۔ اللہ اللہ! کیا بے لاگ جرات ہے۔ میں تو کہتا ہوں یہ طعہ قیامت کے روز سیدھا اور کھرا سچ بولنے کی وجہ سے بخشا جائے گا۔“

احتیاط کے ساتھ صرف کمبوتروں کو چلتے دیکھا ہے۔
اُس نے مجھے سلام کیا اور ٹیکسی کا میٹر دیکھ کر حجب میں سے پانچ روپے کا نوٹ نکالا۔ ”صاحب نے فرمایا ہے کہ کرایہ آپ ادا نہیں کریں گے۔“
مجھے یوں لگا جیسے ایک طبقے نے دوسرے طبقے کے منہ پر تھپڑ دے مارا ہے۔۔
”جی نہیں۔“ میں نے کہا۔ ”راجہ صاحب سے کہیے گا۔ ان پانچ روپوں کا اپنی کار میں پٹرول ڈلوالیں۔“

ملازم جیسے ہٹا بکا رہ گیا۔ اس کے چہرے پر غصے کے آثار بھی پیدا ہوئے۔ جیسے میں نے راجہ صاحب کے ساتھ اس کی ٹھنی بتک کر ڈالی ہے۔

میں نے کرایہ ادا کر دیا اور ٹیکسی روانہ ہو گئی۔ ایک نظر میں نے پھر لان کی طرف دیکھا اب کے مجھے سارے پھول پلاسٹک کے معلوم ہوتے۔ ٹہنیاں جھلاتے سفیدوں پر مجھے پالگوں کا گناں ہوا۔ پھر میں نے پہلی بار دیکھا کہ لان کے ایک گوشے میں ایک مالی بھی کام کر رہا ہے۔ غریب بات ہے کہ اس سے پہلے وہ مجھے بالکل نظر نہیں آیا تھا۔ حالانکہ لان کے نخل میں وہ کھدے رکے پونہ کی طرح بہت نمایاں تھا، اور اس کی ایک کہنی مسلسل ہل رہی تھی۔ شاید وہ کھڑ پاجھار ہا تھا۔

”آپ شاعر صاحب ہیں نا؟“ ملازم نے پانچ روپے کا نوٹ جیب میں رکھتے ہوئے پوچھا۔ مجھے اس کے ہونٹوں میں مسکراہٹ دکھی ہوئی نظر آگئی۔ شاید وہ میرے شاعر ہونے سے محفوظ ہو رہا تھا۔

”جی ہاں۔“ میں نے کہا۔ ”میرا نام نذیم ہے۔“

”جی ہاں جی ہاں۔“ اب کے وہ کھل کر مسکرانے لگا۔ ”صاحب نے صبح بتایا کہ شام ہمارے ہاں نذیم صاحب آرہے ہیں۔ میں حیران ہوا کہ صاحب تو دیہی فلیں نہیں دیکھتے اور نذیم تو دیہی فلموں کے ایک مشہور ایکٹر کا نام ہے۔ اس پر صاحب خوب ہنسے اور مجھے بتایا کہ آپ ایک مشہور شاعر ہیں اور آپ کا نام نذیم قاسمی ہے۔ آپ اپنا نام نذیم قاسمی ہی بتایا کیجئے۔ صرف نذیم سے دھوکا ہو جاتا ہے۔“

نے بیماری کے اس ایک مہینے میں صرف آپ کا کھانا پڑھا ہے۔ کسی دوسرے نے مجھ سے کہا تھا کہ اس شاعر کو بھی پڑھ دیکھو۔ ماشاء اللہ آپ خوب کہتے ہیں۔
”شکریہ! انہوں نے مجھے رگمی داد دی تھی اور میرے منہ سے بھی شکریہ کا لفظ عادتاً نکل گیا تھا۔“

”میں نے دیکھا ہے“ وہ بولے ”کہ آپ زندگی کی بہت سی آزمائشوں سے گزرے ہیں۔ ویسے آزمائشوں میں سے ہر انسان کو گزرنا پڑتا ہی ہے۔ مجھے دیکھئے کہ آجکل بھی مجھ پر زمینوں اور شہری املاک کے چار مقدمات چل رہے ہیں۔ اور خود میں نے دو مقدمات دائر کر رکھے ہیں۔ سو میں یہ کہہ رہا تھا کہ آزمائشوں میں سے گزرنے کے علاوہ آپ اس نظام سے بھی بدظن ہیں جو ہمارے ملک میں رائج ہے۔ ابھی آپ نے اپنی جو آمدنی بتائی ہے، وہ بھی زیادہ معقول نہیں ہے۔ اس کے باوجود آپ پُر سکون ہیں۔ یہ بڑی عجیب بات ہے۔ میں آپ سے یہی پوچھنا چاہتا تھا کہ آپ اتنے پُر سکون کیوں ہیں؟“

”میں نے ان سے اختلاف کیا۔“ پُر سکون تو راجہ صاحب، میں قطعی نہیں ہوں۔ میں تو اندر سے بہت مضطرب قسم کا آدمی ہوں۔ اضطراب ہی تو فن کی تخلیق کرتا ہے۔ مزاج کا سکون تو شاعر کو مار ڈالتا ہے۔ میں سمجھتا ہوں آپ نے مجھے پُر سکون کہہ کر مجھے داد نہیں دی بلکہ یہ کہا ہے کہ آپ مجھے سمجھ نہیں سکے یا میں آپ کو سمجھا نہیں سکا۔“

”آپ میرا مطلب نہیں سمجھے؟ انہوں نے ہاتھ بڑھا کر میرے گھٹنے کو تھپتھپایا۔ شاید میرے چہرے کا سکون بگڑ گیا تھا اور انہوں نے دیکھ لیا تھا۔“ میرا مطلب ہے کہ آپ اپنے آپ سے بدظن کیوں نہیں ہوتے؟

میں نے کہا: ”اس لئے کہ اپنے ضمیر سے میری کبھی بڑائی نہیں ہوتی“

وہ حیران ہو کر میری طرف دیکھنے لگے اور دیکھتے رہے جیسے دیکھ کر رہے ہیں اور رنج زیادہ رہے ہیں۔ ”ٹھیک ہے“ آخر انہوں نے کہا۔ ”آپ اور آپ کا ضمیر صلہ صفائی سے رہتے ہیں؟ پھر مسکرا کر بولے۔ ”یعنی آپ اپنی ذات کو بھائے باہم کے اصول پر زندہ رکھتے ہیں؟“

”بجا فرمایا آپ نے“ میں نے کہا۔ مجھے اندازہ ہو گیا تھا کہ انہیں میری رائے کی کچھ ایسی ضرورت نہیں ہے انہیں صرف ایک سامع درکار تھا اور سامع کا کام صرف سنا ہے۔

”میں نے بھی اپنے سوانح لکھنے شروع کئے تھے۔“ راجہ صاحب بولے ”میں نے بچپن کے حالات میں ہم جنسی کے بعض تجربات کا اپنی طرف سے بڑے سلیقے سے ذکر کیا تھا، مگر میری بیگم نے یہ حصہ پڑھ لیا اور میری تحریر کو پُرزے پُرزے کر کے آتشخان میں پھینک دیا۔ اب بتائیے سچ بولنا کتنا بڑا گناہ ہے ہمارے ہاں؟“

میرا کچھ عرض کرنا ضروری ہو گیا تھا اس لئے عرض کیا ”ہمارے معاشرے کے ادب سے شمار پہلو صدیوں سے ہمارے سچ بولنے کے انتظار میں ہیں۔ اپنے سوانح میں ان کے متعلق سچ بولنے کی کوشش کیجئے۔ ہم جنسی تو عالمی بیماری ہے اس کے بارے میں سچ بول کر آپ کیا لیں گے۔ یہ سچ تو اندر سے ٹرید اور آسکر وائلڈ کا خوب کھل کر بول چکے ہیں۔ آپ اس میں کیا اضافہ فرمائیں گے؟“

انہوں نے مجھے یوں گھور کر دیکھا جیسے اپنی تحریر کے پُرزے اڑنے پر اپنی بیگم کو دیکھا ہوگا۔ پھر سنبھل کر انہوں نے ایک دم موضوع بدلا اور مجھے بتایا کہ وہ مہینے بھر سے علیل ہیں۔ پہلے بلڈ پریشر ہوا۔ پھر فالج کا حملہ ہو گیا۔ ڈاکٹر نے چلنے پھرنے سے منع کر رکھا ہے۔ اور ویل چیئر استعمال کرنے پر مجبور کر دیا ہے۔ ”دیئے میری طبیعت دو تین روز سے سنبھل گئی ہے۔ صرف ٹانگیں بے حس ہوتی ہیں۔ سونے چھوڑ تو جلد میں درد نہیں ہوتا۔ مگر جلد کے نیچے سارا نظام زندہ ہے۔ سونے ذرا نیچے اتر جائے تو باقاعدہ درد ہوتا ہے۔“ آخری جلد انہوں نے بڑی آسودگی کے ساتھ مکمل کیا جیسے درد ہوتا ہے تو بڑی خوشی کی بات ہے اور جیسے اب یہ درد ہی ان کی زندگی کا واحد ثبوت ہے۔

میں نے کہا۔ ”اگر درد ہوتا ہے تو آپ شفا یاب ہو جائیں گے؟“

”انشاء اللہ، انشاء اللہ“ وہ ویل چیئر کے پہیوں کو ذرا گھما کر میرے قریب آ گئے اور بولے۔ ”آپ سے چند ضروری باتیں کرنے کو جی چاہا سو آپ کو تکلیف دی۔ میں

”عادت بری بلا ہے نہ تم صاحب؟“
 اتنے میں چائے آگئی۔ چند نہ ادا کرنے کے بعد انہوں نے مجھ سے پوچھا۔
 ”آپ کی نیند کیسی ہے؟“

”بہت اچھی۔ میں نے کہا۔ ضمیر سے صلہ صفائی کی وجہ سے مجھے بہت گہری نیند
 آتی ہے۔ سات گھنٹے سے ادھر آنکھ کھلتی ہی نہیں۔“

اب کے انہوں نے میری طرف یوں دیکھا جیسے ایک کنگا سڑک کی پیڑی پر پڑا
 اپنے سامنے سے پانچ گز لمبی کاریں بیٹھے شخص کو دیکھتا ہے۔ حسرت سے بھی اور غصے سے
 بھی۔

”مگر مجھے نیند نہیں آتی۔ انہوں نے بڑے کرب سے کہا۔ ”مثلاً۔۔۔“ انہوں
 نے ذیل چیمبر کو باہر کھلنے والی کھڑکی کی طرف گھمایا۔ پھر پلٹ کر بولے۔ ”مگر پیسے آپ
 چائے پی لیجئے۔“

”میں چائے پیتا ہوں گا؟“ میں نے کہا۔ ”آپ ارشاد فرماتے رہیے۔“

”نہیں۔“ وہ بولے ”میں آپ کو اس کھڑکی کے پاس لے جانا چاہتا ہوں۔“

”کیسے؟“ میں پالی ہاتھ میں لے کر اٹھ کھڑا ہوا۔ ”فرمائیے۔“

میں کھڑکی کے پاس جا کر کھڑا ہو گیا۔ وہ بھی ذیل چیمبر کو کھڑکی کے پاس لے آئے۔ باہر،

بھانکار فوراً ذرا سا پیچھے ہٹ گئے اور مجھ سے کہا۔ ”ذرا پیچھے ہٹ جائیے، وہ آپ
 کو دیکھ لے گا۔“

”کون؟“ میں نے پوچھا۔

”مالی۔“ وہ بولے۔ ”آپ بیٹھ جائیے اس سیٹی پر۔“

میں چہرے کی سیٹی پر بیٹھ گیا، مگر حیران تھا کہ اگر مالی نے ہمیں دیکھ لیا تو کون سی

قیامت آجائے گی۔

”آپ مالیوں، کسانوں، مزدوروں کے حالات اور نفسیات کو مجھ سے بہتر جانتے

ہیں۔ انہوں نے کہا۔

میں نے کہا۔ ”میرے خیال میں ہر شخص کو ایسا ہی کرنا چاہیے۔ اگر آپ کا ضمیر کچھ کہے
 اور آپ کچھ اور کریں تو اس طرح آپ کے دماغ میں جنگ عظیم شروع ہو جائے گی اور
 آپ کے اندر کشتوں کے پتے لگ جائیں گے۔“

”جسمانی صحت پر بھی اس کا اثر پڑتا ہے۔“ وہ بولے ”مثلاً نیند بہت کم آتی ہے
 مثلاً مجھے نیند بہت کم آتی ہے۔ آپ کا کلام پڑھ کر آپ سے دوستی ہو گئی ہے اس لئے
 اب دوست سے کیا پردہ۔ میرے ضمیر اور میرے درمیان ٹوٹا لڑائی رہتی ہے۔ میرا
 ضمیر ایک دو صدی کے پرانے کیئے دوہرا ہے مگر مجھے ایک دو صدی بعد کی دنیا میں
 زندہ رہنا ہے۔ چنانچہ اس کے تقاضے ضمیر کی فرمائشوں سے سراسر مختلف ہوتے ہیں ضمیر
 کا کہا مانوں تو میرے وارث مجھے پاگل خانے بھیج دیں۔ زندہ رہنے کا جذبہ ہر جاندار میں
 موجود ہے اس لئے میں بھی زندہ رہنا چاہتا ہوں۔ میں اگر اپنے ضمیر کو پوری آزادی دیتا
 تو وہ مجھے مار ڈالتا۔ میں حیران ہوں آپ زندہ کیسے ہیں؟“

انہوں نے مجھے دوست کہا تھا اس لئے میں نے بھی ذرا آزادی سے کام لیا اور
 کہا ”میں حیران ہوں کہ آپ کا ضمیر کچھ کھائے پیئے بغیر ستر اکتھ سال سے زندہ کیسے ہے؟“
 ”کتا میں؟“ انہوں نے کہا اور پھر مگرائے۔ ”میں اپنے ضمیر کو اعلیٰ درجے کے عالمی
 ادب کی کتابیں کھلتا چلاتا ہوں۔ چنانچہ ضمیر زندہ ہے اور بیدار ہے۔ نتیجہ یہ ہے کہ مجھے
 نیند نہیں آتی۔ نیند کی گویاں بھی مجھے نیند نہیں دے سکتیں۔ بس ذرا سا غنودہ ہوتا ہوا
 کہ کوئی ایک گھونسا میرے دل پر مارتا ہے اور میں ہڑ بڑا کر اٹھ بیٹھتا ہوں۔“

”یہ گھونسا مارنے والا ”کوئی“ آپ کے ضمیر کے سوا اور کون ہو سکتا ہے؟“ میں
 نے کہا۔ وہ جواب میں مسکرائے۔

”یوں کیجئے۔“ میں نے کہا۔ ”کہ جو کتابیں آپ نے پڑھی ہیں، انہیں بھول جائیے اور
 آئندہ کتابیں پڑھنا ترک کر دیجئے۔ آپ کے ضمیر کو نیند آگئی تو آپ کو بھی نیند آجائے گی۔“

”اگر آپ مجھ سے وعدہ کریں کہ آپ جو سگریٹ اس وقت پی رہے ہیں یہ آپ
 کا آخری سگریٹ ہوگا تو تالیسے ہاتھ، میں بھی کتابیں پڑھنا ترک کرتا ہوں۔“ پھر وہ ہنسنے۔

لکھا آدمی گھر کے اندر اس ماں کی موجودگی میں آرام کی غینہ کیسے سوسکتا ہے؟
میں نے دیکھا کہ وہ بہت سنجیدہ سو رہے تھے۔ اور ان کا رنگ اور بھی زرد ہو گیا
تھا۔ میں نے کہا: جو کچھ آپ نے کہا ہے۔ یہ تو آپ کے ضمیر کی آواز معلوم ہوتی ہے۔
خود آپ بھی تو کچھ کہیے؟

وہ بولے: "آپ مجھے یہ بتائیے کہ آپ میری جگہ ہوتے تو کیا کرتے؟"
مجھے غصہ سا آ رہا تھا کہ راجہ صاحب اس سیدھے سادے سوال کو حل کرنے سے
کیسے قاصر ہو سکتے ہیں۔ میں نے ذرا تلخی سے کہا: "میں مالی کی تنخواہ دگنی، تگنی، چوگنی
کو دیتا اور پھر مزے سے سوتا۔"

وہ میری طرف دیکھ کر یوں مسکرائے جیسے میرا مذاق اڑا رہے ہیں۔ پھر نہایت مایوسی
سے ذیل حیرت کے پھیپوں کو گھما کر کھڑکی سے ہٹ آئے۔ "آپ کا یہ جواب سن کر مجھے
بہت افسوس ہوا۔ نیک صاحب۔ میں سمجھا آپ کوئی نئی بات سمجھائیں گے۔ آپ تو
مجھے خاصے اور کچھ معلوم ہوتے تھے۔ مگر آپ نے تو وہی بات کہہ دی جو ساری دنیا کہتی
ہے اور بے سوچے سمجھے کہتی ہے۔"

"بے سوچے سمجھے؟ میرے بچے میں کچھ اور تلخی آگئی تھی۔"

"جی ہاں؟" وہ بولے۔ "مگر آپ لوگ سوچنا سمجھنا بھی چاہیں تو ہماری مجبوریاں نہیں
سمجھ سکتے۔ سنیئے، میں نے ایک دن ضمیر کی کھسک پھسک سے تنگ آ کر مالی کی تنخواہ پانچ
روپے بڑھا دی۔ شام کو میرے پاس ساری راجہ برادری جمع ہو گئی اور شور مچا دیا کہ تم نے
اپنے مالی کی تنخواہ بڑھا کر ہم سب کے مایوں کے دماغ خراب کر دیئے ہیں۔ میری برادری
کے سبھی افراد ماشاء اللہ کھاتے پیتے نوگ ہیں۔ سب کے بنگلے ہیں۔ اور سب کے ہاں
مالی ہیں۔ ظاہر ہے کہ صرف میری طرف سے پانچ روپے کے اضافے کی وجہ سے میری برادری
کے مایوں کی تنخواہوں میں اضافہ ضروری ہو گیا تھا اور اس طرح میری برادری کی جیب
میں سے ایک دم دو ڈھائی سو روپے ماہانہ فالتو نکلنے لگے تھے۔ یہ ہوتی میں معاشرے
کی اور زندگی کی مجبوریاں۔ میں سمجھا آپ یہ سب باتیں سمجھتے ہیں مگر معاف کیجئے آپ نے

"شاید" میں بولا۔
"تو مجھے کوئی مشورہ دیجئے؟" انہوں نے کھڑکی سے باہر دیکھتے ہوئے کہا۔
"کس بارے میں؟" میں نے پوچھا۔
"وہ بولے۔" آپ نے دیکھا میرے مالی کو؟"
"جی" میں نے کہا۔

اور وہ بولے: "یہ میرے پاس پچھلے بائیس سال سے کام کر رہا ہے۔ اور مجھے نیند
نہ آنے کے جو اسباب ہیں، ان میں سے ایک بڑا سبب یہ بھی ہے۔"
"یعنی مالی؟" میں نے حیرت سے پوچھا۔

"جی ہاں" انہوں نے کہا۔ "مالی۔ یہ جب میرے پاس آیا تو جوان تھا اور بہت
عدہ جوان تھا۔ اُن دنوں کئی بار مجھے اس پر غصہ بھی آیا کہ اتنا غریب ہونے کے باوجود
وہ اتنا خوبصورت کیوں ہے۔ ایک بار یہ پاگلوں کا سا خیال بھی آیا کہ اس کا سر کاٹ کر
اپنی گردن پر رکھ لوں۔ میرا مطلب ہے وہ صحیح معنوں میں جوان رعنا تھا۔ اب ادھیڑ
نمر کا ہو رہا ہے۔ اس کی ایک بیوی اور چار بیٹیاں ہیں۔ خیال فرمائیے اکٹھا چار بیٹیاں!
سب سے بڑی کی عمر اٹھارہ انیس سال تو ضرور ہوگی۔ میرا مطلب ہے بالکل تیار جوان
لڑکی ہے۔ شکر ہے میرا بیٹا آجکل آکسفورڈ میں ہے ورنہ جو نیند مجھے آتی ہے، وہ بھی نہ
آتی۔ آپ میری بات سمجھ رہے ہیں نا؟ ظاہر ہے کہ مالی کو شادی کی بھی فکر ہوگی۔ پھر دوسری
لڑکی ہے، تیسری ہے، چوتھی ہے۔ یہ سب بیمار بھی ہوتے ہیں۔ علاج کرانے کو بھی ان
کا جی چاہتا ہوگا۔ کبھی کبھی اچھا کھانا بھی کھانا چاہتے ہوں گے۔ اچھا کپڑا بھی پہننا چاہتے
ہوں گے۔ مگر اس کی کل تنخواہ ساٹھ روپے ہے۔ کواری تو میں نے اسے محنت سے
رکھا ہے، مگر آپ خود ہی غور کیجئے کہ ساٹھ روپے کی رقم بھی کوئی رقم ہے! آج کے
ان ساٹھ روپوں کو پرانے زمانے کے چھ روپے سمجھئے۔ آپ چمڑے کی جس سیٹی پر بیٹھے
ہیں وہ میں نے دی آنا سے خریدی تھی، اس کی قیمت بتا سکتے ہیں آپ، چار سو روپے!
مالی کی چھ سات مہینے کی تنخواہ! اب آپ ہی کہیے کہ مجھ جیسا ایک حساس اور پڑھا

مجھے اس بارے میں تو بہت مایوسی کیا۔ ویسے آپ شعر خوب کہتے ہیں۔ چلے
اور پھینچے گا؟ اور یہ ایک پیس تو آپ نے چکھا ہی نہیں۔ آخر ایسا تکلف بھی کیا۔
اتنے میں ملازم مزید چاہتے کے بارے میں پوچھنے آیا تو وہ بولے۔ ”دیکھو کسی کو گیٹ
پر کھڑا کر دو کہ نیکم صاحب کے لئے ٹیکسی روکے۔“ پھر مجھ سے مخاطب ہوئے۔ ”یار کشا؟
آپ کیا پسند کریں گے؟“

۱۹۶۲ء
